ВАЛЕНТИНЪ   ГОРЯНСШЙ 


ПарФандръ  и  ГлаФира 


РО.МАПЪ 


ПАРИЖЪ  —  1956  ГОДЪ 


ВАЛЕНТИНЪ   Г0РЯНСК1И 


ПарФандръ  и  ГлаФира 


РОМАНЪ 


ПАРИЖЪ  —  1956  ГОДЪ 


Тпра-.къ  этой  книги  ог|>а11ичет. 
иятьюсталт  экземплярами. 


Соруп§Ы  : 

ВсЬ  права  сохраняются  за  издателемъ. 

Тоиз  с1го118  Ле  (гас1исио11  е1  6.е  герго11исиоп  гёзегуез  роиг  4оиз  Рауь 


ИЗДАН1Е 
АЛЕКСАНДРА  ГОРЯНСКАГО 


0|д|112ес1  Ьу  Иле  1п1егпе1  Агс111Уе 

1П  2010  \л/1111 1ипс1|пд  1гот 

ип|уег811у  о1  МогИп  СагоНпа  а!  СИаре!  НИ! 


I^Нр://^л/VV^л/.а^сI^^Vе.о^д/сIе1а^I8/ра^IапсI^дIа^^^аV00 


ПАМЯТИ  СЫНА  МОЕГО 
АНТОНШ 


«ПАРФАНДРЪ» 

Своего  «Парфаидра»  Горянск1й  назвалъ  романомъ  въ  стпхахъ,  сл-Ьдуя,  очевидно, 
прпм'Ьрз'  Пушкина,  назвавшаго  такъ  своего  «Евген1я  Он-Ьгина».  Въ  формальномъ  отно- 
шен!» поэты  были  безснорно  правы  —  «Онегина»  и  «Парфаидра')  классичн-Ье  причислять 
къ  романамъ,  а  не  къ  поэмамъ.  II  все  Ае  стих!я  стиха  торЯ^ествуетъ  для  насъ  надъ 
классическими  дЬ1е;1"1Я\1и  и  всЬ  мы,  повинуясь  ея  маг1и,  относпмъ  и  устно,  и 
письменно  «Он-Ьгина»  къ  поэмамъ,  но  никакъ  не  къ  романамъ.  Вопреки  автору,  буду 
и  я,  покоряясь  зову  СТИХ1И  и  маг1И,  именовать  «Парфандра»  поэмой. 

Читая  въ  первый  разъ  эту  поэму,  я  зам-Ьтилъ,  что  все  мое  внпман1е  сосредото- 
чивается въ  ней  на  томъ,  что  въ  литератур-Ь  называютъ  обычно  деталями,  лирически- 
ми отступлен1Ями,  вольными  уклонен1ями  отъ  основной  темы  и  фабулы.  Несмотря  на 
спорныя  слона  и  выра/кен1я,  встр'Ьчающ1ЯСЯ  иногда  у  Горянскаго,  эти,  какъ  мн-Ь  ка- 
залось, детали  и  отступлен!я  очаровывали  меня  гращей,  поражали  внезапной  м-Ьт- 
костью  эпнтетовъ,  отменной  остротой  опред-Ьденхй.  Но  лишь  впосл'Ьдств1и,  медленно 
вчитываясь  въ  «Нарфапдра»,  я  увидЬлъ  одну  весьма  ва5кную  особенность  совершенно 
отличающую  его  ото  всЬхъ  другпхъ  стихотворныхъ  произведен1п,  кром-Ь  разв-Ь  поэмъ, 
принадле}кап1ихъ  перу  Случепскаго,  хотя  и  корявыхъ,  неладно  скроенныхъ,  но  зато 
кр-Ьпко  сшнтыхъ,  подобно  творен1ю  Горянскаго,  мощныхъ  и  до  глубины  органичныхъ. 

Сомобытность  «Парфандра»  состонтъ  пре?кде  всего  въ  томъ,  что  наперекоръ  ви- 
димости и  настойчпвымъ,  нам'Ьреннымъ  утвер?кден1ямъ  автора,  въ  немъ  н'Ьтъ  или  поч- 
ти н-Ьтъ  ни  деталей,  ни  отступлен1Й,  какъ  не  им-Ьется  пхъ  въ  любомъ  одушевленномъ 
организм11.  Такъ  отд^бльнын  части  челов-Ьческаго  т-Ьла  нельзя  принимать  за  его  дета- 
ли и  т^Ь.мъ  болЪе  за  отступлен1я  отъ  него,  ибо  всЬ  он^Ь,  вплоть  до  ногтей  и  волосъ, 
составляютъ  его  неотъемлемую  органическую  принадле^кность.  Про  Аивыя  части  зки- 
вого  т-Ьла  моукно  сказать  исчерпывающе,  что  он11  суть  оно.  II  если  было  бы  наше 
общен1е  съ  ;кизнью  д-Ьйствительно  ц-Ьльны.мъ  и  направленнымъ  на  сущное,  мы  могли 
бы  всего  лишь  по  одной  малой  ко/кной  частнц'Ь,  взятой  у  челов-Ька  намъ  незнакома- 
го,  мысленно  возстановнть  весь  его  телесный  обликъ  и  заглазно  написать  его  пор- 
третъ. 

То,  что  при  первомъ  б-Ьгломъ  чтен1и,  я  принималъ  въ  «Нарфандр-Ь»  за  детали  и 
отступлен1я  было  на  са.мо.мъ  д^Ьл^Ь  непосредственнымъ  отра?кен1ел1ъ,  повторнымъ  сим- 
воломъ,  инобыт1емъ   центральнаго    ядра   поэмы.    Самъ   Горннск1й    вполн'Ь   сознательно 


развивалъ  и  вырапцшалъ  свое  творен1е,  поначалу  смутно  ощутпвъ  въ  душ-Ь  его  на- 
роукдающуюся  завязь.  Пзъ  подъ  почвы,  черезъ  камень  забилъ  родникъ,  расцв-Ьтъ» 
лазурный  пламень  котораго  восп'Ьлъ  Горянск1Г|  въ  шестой  «лунатической»  главЪ  ^Пар" 
фандра».  Этотъ  родникъ, ^высокое  создан1е  искусства, — В1ясь  среди  дубравъ,  умно/кая 
лЪсныя  трели,  прпнялъ  въ  свои  дотол^Ь  подземиыя  иезряч!я  воды  мерцаюийй  отъ  зноя 
небосводъ  п  въ  опрокинутой  лазурной  глубпиЪ,  въ  облакахъ  заплавали  форели  ыегкъ 
б-Ьлыхъ  бабочекъ  и  травъ.  Впередъ  стремится  родникъ,  <стор5кественно  и1)ео6ра/кая 
окру/кную  простую  суть».  Вотъ  радуг-Ь  крутой,  возпссик'йся  въ  воздушной  синсв'Ь, 
послалъ  оиъ,  какъ  бы  въ  отв-Ьтъ,  такую  }ке  другуи»  и  въ  сл1я1нн  концовъ  съ  копнами. 
въ  СЛ1ЯН1И  дугъ  небссной  и  земной  предстала  передъ  нами  героиня  поэмы  —  П('1)вонс- 
точннкъ  и  в.мЪст'Ь  съ  тЬмъ  /к1шой  птогъ  всЬхъ  символовъ  и  отра1кен!й. 

Волшебство  и  обаян1е  «Парфандра*  заключается  въ  особой  и'Ьлыюстп  за.л.ысла, 
въ  непрерывномъ  потокФ.  изнутри  поро/кдаемыхъ,  видилыхъ  и  слышимыхъ  силволовъ. 
Изъ  чего  ни  изойти  вт.  творси1и  Горянскаго,  все  неизмЬнно  ведетъ  къ  бьюишмуся 
сердцу  поэмы,  разсылаюнк'.му  уКивнтсльные  токи  по  псЬл.ъ  ея  веналъ,  во  всЬ  ея  пре- 
делы. Струясь  и  отра'/кая  другъ  друга,  возвращаются  токи-символы  къ  своему  пуль- 
сируюигему  средоточ1ю,  «Кь  ос1янной  мечтЬ  унылыхъ  дней»  изгнанника  поэта,  къ  ге- 
ронн-Ь  пов'Ьствован1я,  къ  глав1г1'.йшему  символу,  нссуии'му  въ  себ-Ь  у1ке  не  прообразъ 
реальности,  а  самое  реальность,  ея  простую  быт1йствен11ую  суть.  Эта  суть,  н])инявп1ая 
образъ  красавицы,  вдовы  уФ^зднаго  купца,  потому  проста,  что  она  совсЬ.мъ  не  есть 
Росс1я,  созданная  ст|)оителемъ  чудотворнымъ,  но  исконная  Русь  въ  облич1и  одного 
пзъ  своихъ  захолуст1Н>1ХЪ  угловъ,  которыхъ  не  уси-кла  въ  свое  вре.мя  коснуться  льви- 
ная лапа  Петра.  Отправляясь  отъ  такой  первородной  частности,  отъ  еле  зам-Ьтной 
кл'Ьточкп  }кивого,  въ  простотЪ  своей  мнпгог|1а11наго  и  многопланнаго  существа,  раз- 
виваетъ  Горянск1й  свое  пов'Ьствованхе,  от|)а/кая  какъ  въ  малой  капл'Ь  водъ  уЯче  не 
солнца  ликъ,  а  трагическую  судьбу  всей  Руси,  всЬхъ  ея  тя/кко  согр'Ьшившнхъ  сы- 
новъ  п  дочерей. 

Почему   творческая    .мечта    Горянскаго    стрслмптся    въ   руслФ.    Руси,    а    не   Росс1и, 
родины,  а  не  отечества?  ОтвЪтъ  на  это  одинъ:    силясь  постичь   пе{1Вопрпчину  нашего 
крушен1я,  поэтъ  прпш1каетъ  къ  утробЪ  насъ  породившей,    ибо  онъ  релнг1озно  уб'Ь}к- 
денъ,  что  не  отечество,  П1Н)1.ми  словами  ие  Росс1я,  не  Адамъ  поло?кплъ  начало  гр-Ьху, 
это  родина — Русь,  по  нрим-кру  Евы,  первая  виновница  паден1я.  Это  она  по  своей  волЪ       уд 
приняла  въ  себя  чу?керодный  соблазнъ  позволила  е.му  быть  и  ядовито  цв'Ьсти.  Однако       О 
такой  подходъ  къ  причинамт>  всеросс1йской  гибели  нисколько    не  снимаетъ  по  Горян-       г'^ 
скому  ответственности  съ  отечества,  съ  муАественнаго  государственнаго  начала.  Какъ       ;^г> 
дитя,    роАденное    матерью   во    грЪхахъ,    принп.маетъ   отъ    пея  по  насл'Ьдству  пороки,       Г2 


такъ  отечество  Зсчргикается  грЬхами  родины  и  тогда,  по  прс/кпому  оберегая  ее,  помо- 
гая ей  цв-Ьстп,  ояо  п.чОпраегь  пути  иепраиедиые.  Такь  му;к1.  Г.1а(|т[»ы,  героини  нпз.мы, 
«торгопецъ  москателью,  колесной  ма.чыо  и  скобой»,  слу/килъ  питательной  опорой  сноой 
гкен'Ь,  ея  цв'Ьтущей  красот'Ь  и,  Пудучн  прообразо.мъ  хо.чннстпснной  пя1И)[)отлпво(1н,  от., 
какъ  Ладный  корень  растеп!л  п  цвЬтка,  вел1.  свою  ||;|(м)ту  но  мр:|1г1,,  сстрсмиль  дни- 
Ясенье  по  лабиринталп.  тс.мноты"  и  словно  вь  Н|к'дчувств111  (Мнс  не  осуп1ествлен}1аго, 
но  неминуемаго  гла(|)прпиаго  грЬха,  у>ке  нссъ  сь  собою  и  нрнтал!.  сзлое  иска/кенье 
своей  поверхностной  мечты». 

Зд'Ьсь  опить  необходимо  настойчиво  отмЬтнть  глубокое  орган11ческ(1С  [)одст1!о 
Горяискаго  со  Случсвск'н.мъ,  т1!ормество  1»'отораго  автору  "11ар(||аи д|)а»  какъ  и  бсмь- 
шинству  русскнхъ  писателен  и  поэ'ювъ.  было  весьма  мало  знакомо.  Т^мъ  многозва- 
чительн'Ье  и  ц-Ьин-Ье  для  насъ  .эта  сама  себ'Ь  довл'Ьющая  связь.  Она  лннппй  ра.з1.  го- 
казываетъ,  что  росс1йская  культура  есть  ничто  иное,  какъ  нерасчленимый  одушевлен- 
ный и  одухотворенный  органнзмъ,  /киьыя  час  ти  котораго,  да/ке  ничего  не  в'Ьдая  другъ 
о  другЪ,  слуЛсатъ  его  единству.  Горяискаго  11один1ъ  со  Случевскимъ  способность  ощу- 
щать весь  м1ръ,  въ  его  конечной  идеальной  Л1етамо|)фоз'Ь,  со  всЪми  его  кл-Ьткомн  и 
порами,  какъ  цЬлыюе,  недЬли.мое  и  великое  духовно-т'Ьлесное  существо.  Имешю  отсю- 
да возникаетъ  у  этихъ  по.этовъ  общность  въ  оборотахъ  и  построен1яхъ  стихотворной 
фразы,  въ  окраск'Ь  эпитетовь  н  словообразован!й,  иногда  спорныхъ,  но  часто  муЛсст- 
венныхъ  II  неотразимо  мЬткнхъ.  Отсюда  гке  особая  уб'Ьдительиая  сила,  съ  какою  Го- 
ря11ск1й  II  Случевск1н  сливаютъ  воедино  вещи  и  явлен1я  казалось  бы  чу/кдыя  другъ 
другу.  II  когда  говоритъ  Горянсклй  о  сад1'.  своей  ге1)ои1111,  о  сирени  у  ея  дома,  о  са- 
момъ  дом'Ь  и  о  предлметахъ,  находяи111хся  въ  немъ,  читателю  становится  близкимъ, 
имъ  завлад'Ьваетъ  панпснхизмъ,  в'Ьра  въ  одушевленность  вениигго  М1ра,  въ  сокровен- 
ную укизнь  упорныхъ,  непронинаемыхъ  иредметовъ.  вФра  въ  нхъ  священную  связь 
съ  той,  ком\-  они  прпиадлеукатъ,  кому  достались  они  по  насл'Ьдству.  Такое  родство 
пред.метовъ  съ  челов'Ькомъ  Горянск1й  чувствуетъ  глубоко  и  сознаетъ,  что  вещи  — 
«таятъ  въ  подробностяхъ  своихъ,  того,  кто  собнраетъ  нхъ».  Он'Ь  Аивутъ  своею 
Лпзнью,  отобраукая  одновременно  характеръ  и  душу  своего  влад'Ьльиа.  какъ 
наприм'Ьръ  сундукъ,  доставш1Йся  Глафир^Ь  отъ  му/ка  въ  числ-Ь  прочаго  имущества. 
СвидЬтель  хозяйственности,  упорной  воли  и  гкадной  изворотливости  своего  покойнаго 
влад-кльца,  онъ  — 

...  ковромъ  покрытый, 
Какъ  быкъ  стоитъ 
Крутой  и  сытый. 


II  въ  дом-Ь  есть  о  немъ  разсказъ, 
Что  былъ  недобрымъ  онъ  вначал'Ь, 

Въ  немъ  уыъ  II  хитрость  приметали... 

И  ставленный  то  тамъ,  то  зд-Ьсь, 
Онъ  помыслы  внезапной  мести 
Всегда  таилъ  и  злую  сп-Ьсь. 

Отобра?кая  страсть  и  волю  своего  хозяина  эттъ  слндукъ  гкпветъ,  какъ  Анветъ 
п  дышетъ  персидская  сирень,  колышущаяся  лиловой  тучей  во  двор'Ь  у  Глафиры: 

Гд-Ь  на  ступени  п  помостъ, 
Холстомъ  затянутой  террасы. 
Низвергся  до/кдь  душистыхъ  зв'Ьздъ 
II  гиннот11ческ1е  пассы, 
Какъ  заклинатель,  старый  клепъ 
Творитъ  надъ  одинокимъ  домомъ... 
У5къ  не  въ  1'лаф11ру  ли  влюбленъ? 

Недаромъ  но  ночамъ  нугалъ  вдовицу  рсвнивьн"!  «скребъ  по  крыш-Ь  кленовыхъ 
неспокойныхъ  лат>'>.  И  недаромъ  съ  такой  настоймниостью  говоритъ  Горянск1й  о  по- 
таенной /кнзнп  травъ,  деревьевъ  и  предметовъ,  встуннвитхъ  въ  кругъ  глафнринаго 
сун1ествова1пя.  ВсЪ  они  вмкстЬ,  какъ  бы  пронизанные  .магическими  связующими  то- 
ками, по  вол-Ь  поэта  раскрываютъ  иередъ  нами  единство  быт1я,  единство  авторскаго 
замысла,  несущаго  въ  с|и'доточ1и  своемъ  святую  и  гр'Ьиппю  плоть  и  душу  родины, 
Руси,  высоко  въ  красот-Ь  вознесшейся  и  низко  павшей.  15ъ  «Парфандр-Ь»  Горянск1Й 
приблизился  къ  большому  искусству.  БереАно  подводя  наст,  къ  самой  сущности  сво- 
его за.мысла,  онъ  нигдЬ  и  ни  разу  не  обна<килъ  его  схематически.  В'Ьсть  о  своей  любви 
къ  родинЪ  и  о  самой  родник  онъ  цЪломудренно  довелъ  до  нашего  сердца  въ  Яашыхъ 
и  дышащихъ  прообразахъ,  главн-кйпий  пзъ  которыхъ,  героиня  поэмы,  совсЬмъ  не  тро- 
нутая просв'ки1ен1ем1>,  вдова  уЬзднаго  торговца  колесной  мазью  и  скобой,  мо?кетъ 
слу>кить  въ  русской  поэз1и  11[)и.м'Ьро.мъ  дерзостной  отваги,  ув-Ьичавшейся  нео/кидаи- 
нымъ  усп15хомъ.  Въ  са.момъ  дкл-Ь,  если  трудно  было  автору  <|Преступлен1я  и  Наказа- 
111Я))  снизить  обрэзъ  блсстяЕиаго  гвардейскаго  офицера  до  будничнаго  облика  быв- 
шаго  студента-оборванца,  если  трудно  было  зам1>нить  окру/кснную  романтическимъ 
ореоло.мъ   старую   графиню,    хранительницу   магической   тайны,    скверной    мЪщанкой, 


Ю 


старушеикой  проиеитптпцрй  и  пр»  этомъ  не  только  сохранить  дипалшческую  идею 
Пушкина,  тщательно  запрятанную  н.мъ  «ъ  складкн  нон1>ст1и)1)аи1я,  но  и  дать  ей  раз- 
виться п  взорваться  на  волЬ,  то  ени;  стократъ  трудн-Ье  и  въ  худогкественномъ  отно- 
шен111  рискованн'Ье  было  Горянскому  перенести  всеросс1Г1скую  трагед1ю  въ  глухое  за- 
холустье II  разыграть  ее  въ  маломъ  домик-Ь  безв-Ьстной  купеческой  вдовы. 

Чтобы  классически  воплотить  трагед1ю  въ  слов11  или  краскахъ,  требуется  боль- 
шое полотно,  нугкны  даль,  перспектива,  разстоян1е,  попьппенный  гкестъ,  при.м'Ьсь 
эффектной  экзотической  чугкеродности  и,  потому,  ничего  нЬтъ  т|)удн'Ье  для  худоАни- 
ка,  какъ  отказавшись  отъ  класспчсскихъ  путей,  сАать  и  вм-Ьстить  трагическое  въ 
рЗ'сло  езкедневной  захолустной  /кизпи,  иаперекоръ  школьной  логик-Ь,  заключить  пло- 
дотворно отъ  частнаго  къ  цф.ло.му  и  отразить  это  великое  ц-клое  въ  малой  капл-Ь  водъ. 

Горянск1й  не  послЬдовалъ  прим-кру  писателей  и  поэтовъ  вс^хъ  странъ.  Нарушая 
в'Ьками  установленное  правило,  онъ  не  захот-Ьлъ  отд1)Л11ться,  отмеЯ>еваться  отъ  своего 
героя,  но  открыто  призналъ  легкду  нимъ  п  собою  блиукайшее  родство  и  сходство.  Та- 
кая кровная  близость  къ  собственному  персона}ку  и  прямое  пр11знан1е  въ  ней  позво- 
лили Горянскому,  какъ  бы  на  нашпхъ  глазахъ,  включить  самого  себя  въ  круговоротъ 
своихъ  прообразовъ  п  т1-.мъ  сростить  и  слить  въ  поэм-Ь  лирическ1я  отступлен1я  съ 
основною  темой,  изъ  литературно-законныхъ  и,  обычно,  лишь  вн-Ьшне-формально  оп- 
равданпыхъ,  превратить  ихъ  въ  неотъемлемую  часть  всего  пов'Ьствован1я.  И  как1'я 
могутъ  быть  отступлен1н  тамъ,  гд-Ь  авторъ  и  герой  духовно  одно,  гдЪ  герой  не  автор- 
ск1й  аватаръ,  не  прошлогодняя,  сброшенная  за  изношенностью,  коАа,  а  непосредствен- 
ное продолЯсен1е,  проэкц1я  во  вн-Ь  /кивого  творческаго  челов-Ька.  О  Парфандр-Ь,  Пар- 
фент1и,  сын-Ь  Андрея,  о  собственномъ  не  стар-Ьющемъ  облик!!,  поставленномъ  во  вн!;, 
такъ  п  говорнтъ  Горянск1й: 

ВЬдь  онъ  мн-Ь  больше,  ч'Ьмъ  пр1ятель, 
II  больше,  ч-Ьмъ  старинный  другъ, 
Онъ  —  сердца  моего  недугъ 
II  я  не  знаю  кто  создатель 
II  кто  создайте  пзъ  насъ? 
Или  въ  одинъ  п  тотъ  уке  часъ 
Мы  родились  для  общей  муки. 
II  вотъ  поетъ  въ  едпномъ  звук'Ь 
Различныхъ  струнъ  единый  гласъ. 

Да,  если  б-Ьдный  Парфандръ  появился  на  св'Ьтъ,  чтобы  такъ  уАасно  и  безсмыс- 
ленно  потерять  ту,  кого  онъ  любилъ,  героиню  романа,   Глафиру,    слишкоыъ  дов'Ьрчн- 


вую  къ  чуукестраннымъ  рЪчамь  н  обманнымъ  об-Ьгамъ  велпко.тЬпнаго  Гросса,  то  в'Ьдь 
и  самъ  создатель  и  двоГтикъ  герон  родился  для  муки  и  скорби,  для  в-Ьчной  разлуки 
сь  люЗимой,  понЬрившей  призрачнымъ  посуламъ  инозе.мнаго  обманитика,  его  лука- 
вы.мъ  р-Ьчамъ.  куда  болЬе  изои1реннымъ,  чЬ.мъ  по>карные  комплименты  глафирииаго 
кумира.  Но  не  все  ли  равно  откуда  —  съ  высокой  ли  горы  или  съ  погкарной  каланчи 
уЬзднаго  города  ппка/кетъ  духъ  небыт1я  очередной  ЯгертвЬ  красы  и  прелести  земного 
м1ра.  11  ие  все  ли  1)авно  кто  эта  /кертва  —  захолустная  ли  купчиха,  хозяйка  скром- 
наго  домика,  или  великая  боя[)ымн,  обладательница  пяти  мо1»ей,  несчетныхъ  полей,  Л'Ь- 
совъ  и  р1".къ.  Не  все  ли  равно,  наконецъ,  какъ  привидится  смертнымъ  взорамъ  по- 
тусторонн1й  соблазнитель,  нредстанетъ  ли  онъ  пер<'дъ  облюбованной  добычей  въ  баг- 
ровомъ  блеск-Ь  и  с1я1пи  Люцифера  или  подкатитъ  къ  ней  мслкимъ  б'Ьсомъ,  обе|)нется 
ли  кумомъ  по/кариымъ  или  безбогкнымъ  теоретикомъ  учснаго  вида,  выводъ  неизм'Ьн- 
но  бываетъ  одинъ:  безостановочна  см-Ьна  падсн1й  и  мукъ  и  пхъ  средоточ1е  повсюду. 
И  возносится  ли  демонъ  со  своею  >кертвой  за  облака  или  опускается  съ  нею  на  дно 
морское,  входнтъ  ли  онъ  для  соблазна  въ  келью  послутиницы,  во  вдов1й  ли  домикъ 
или  вселяется  въ  душу  ц'клой  страны,  сущность  трагед1и  никогда  и  нигд'Ь  не  м-Ьняет- 
ся.  Но  для  худо/кника  вмЬстить  трагедию  въ  медальонъ  неизмЬрнмо  трудн-Ье,  чЪ.мъ  по- 
казать ее  на  больню.мъ  нолотн-Ь  или  со  сцены  столичнаго  театра. 

Попытка  втФ,сиит1>  трагическое  въ  ми11!атю]\\  требуетъ  отъ  худо/кника  величай- 
шей зоркости  и  тоичайшаго  чувства  дгЬры,  особенно  если  при  этомъ  онъ,  подобно  Го- 
ряискому,  приб'Ьгаетъ  къ  началу  комическому.  Тогда  см'Ьшное  дол^кно  не  только 
пребывать  въ  оиасно.мъ  равновЬс1и  съ  трагическимТ).  но  и  непрестанно  переходить  въ 
него,  становиться  и.мъ.  С/катое  иначе  оформленное,  сю/кетио  сни/кенное,  трагическое 
начало  ;киветъ  крайними  ир()тивоиоставлен1ями  с.м1>ха  и  плача,  печали  и  радости. 
Это  вполнЬ  в'Ьдалъ  Горянск1й  и  не  случайно  заканчиваетъ  онъ  первую  главу  своего 
романа-поэмы,  романа-трагед1н,  какъ  бы  нео/киданны.мъ  сообра}кен1емъ — догадкой: 

Печаль  и  радость  въ  обигемъ  лик-Ь 
Прсдъ  Госиодомъ  равновелики,  ■ — 
У  нихъ  одна  и  та-гке  суть! 
Не  потому  ли  въ  мигъ  разлуки 
Съ  восторго.мъ  сходственный  муки 
Такъ  сладостно  терзаютъ  грудь? 
Не  потому  ли  въ  часъ  свиданья, 
Въ  счастливый  долгоЯгданный  часъ, 
Какъ-бы  надгробный  рыданья 
Язвятъ  н  потрясаютъ  насъ?.. 
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См'Ьиты  и  пъ  то  /Кч"  прсмп  трагичны  Пыли  исЬ  на  Руси,  ма  нсЬмючсптсмъ,  ко- 
нечно, крсст1>янъ,  СИ!!'  НС  у(Ч11-.пнм1Х1.  .чара:н1тьсн  |)а;!носто1101т11.мп  очарован!»!»!»  идеа- 
лизма. О  п.  у11^;на1'о  ()с:иг[-,стнаго  и.чо(Зр|угатслл,  Н(Ч1ра11Н11ка,  .мелкаго  ио.мЬт.нка,  до 
столичнаго  Оар11!1а,  :и1а.мен11та|-о  нро(1»сссора,  мнннст1)а  иск  у  !1ас1.  со  сле:!амн  счастьи 
предавались  мечтапьнлп.,  п'кр1!,!н  ш.  нд(чо,  нъ /кенн1Н1!у  1!Л!!  !!ооГ|!!;с  ш.  чслонкка.  какь 
царя  природы,  и  Бо1л.  вкдаеп.  во  что  сик",  а  ното.мъ,  какъ  дктн,  плакал!!,  \нт1)Л(М1- 
ныс  иеу.моли.мой  дЬ1"|ствительностью  и  снова.  не!1справи.мыс.  в'крилн  и  !рсзнл1!.  Ит, 
тп.мъ  проходила  на  1'усн  -гкити.  всЬхъ  образованныхъ  классовъ  и  сослов1й  въ  посл'Ьд- 
н1я  сумеречный  доревол10111от1ыя  десятил'Ьт1я.  Особенно  упивалась  бл'Ьдными  у.ечта- 
п1ям11  такъ  называемая  русская  иителлигенц!я  и.зъ  разночинцевъ.  По  препмупк'ству 
именно  она  пускала  мыльт^ге  пузыри  и  плакала  надъ  ихъ  м1Ч10венноГ1  I  вСслыо.  Эан}!т!с, 
безспорно,  см'Ьшное  и  печальное! 

Ко.мпченъ  и  одновременно  трагиченъ  былъ  и  Парфандръ.  кото])ыГ1  тЬмъ  однако 
отличался  отъ  разноч!1нн1,1хь  пшеллигентовт.,  что  никогда  не  исньныьалъ,  столь  ха- 
рактерной для  нпхъ,  поднольноп  злобной  зависти  къ  чу>кому  благоиолуч1ю,  отлично 
увивавшейся  съ  идеализмо.мъ  и  «вЬрнымъ  слу/кен1елл.  народу».  Парфандръ  п.м1-,лт> 
сердце  доброе  и  любяик-е.  Оно  помогло  ему  одна5кды  пзобр'Ьстн  на  пользу  блиЯ.- 
ни.мъ  прекрасный  о1  иегушительный  аппаратъ,  показавппй  на  д-ЬлЬ  свои  иолозки- 
тельныя  практпческ1я  качества.  Къ  ирнскорб1ю  не  практика,  а  мечтан1я  соблазняли 
Парфандра.  Пусть  грезы  его  совсЬмъ  не  им'Ьлн  злостной  соц1альной  окраски,  пусть 
он-Ь  были  воздушны,  и  что  называется  поэтичны,  но  питало  и  зк1!вило  ихъ  все  то  /Ье 
пристраст1е  къ  и.злюбленнымъ  росс1яна.л!П  ыыльнымъ  пузырямъ,  непрочнымъ  и  шат- 
ки.мъ  однако  роков1л1.мт>  отечественнымъ  бо;ккамъ. 

Предаваясь  опьгтамъ  надъ  природой  мыльнаго  нузы[)я,  Парфандръ  оказался  гр-Ьш- 
нЬе  вс'Ьхъ  нашихъ  револннпонно  настроенныхь  интеллигентскихъ  д-Ьятелей,  ибо  онъ 
воз/келалъ  ув-ЬковЬчить  эфемерное  по  суш.еству  и,  сл-Ьдовательно,  истиннаго  суш.ест- 
ва  иеи.м-Ьющее. 

Отдавшись  утоническо.му,  призрачному,  онъ  не  нашелъ  въ  себФ.  силъ  воплотить 
въ  д-Ьйствительной  /кизнп  свою  любовь  къ  .кивому  создаи1ю  и  по  заслугамъ  поте- 
ря лъ  его. 

Въ  порыв'Ь  чистаго  идеализма,  какъ  всегда  безплоднаго,  ибо  вн-ЬДизиеннаго, 
Парфандръ  пытался  изобр^.сти  совсЬмъ  особый  растворъ: 

Чтобы  такой  пузырь  ^создать», 
Который,  въ  твердости  хрустальной, 
ПзбЪгъ  бы  участи  фатальной. 
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и  нашъ  п[»еобра?кенный  лпръ 
Тор/кественпо  позиесъ  въ  эфиръ. 

/Келан1е  Парфаидра  смастерить  растворъ  преоО[)а/каюипй  лпръ,  было  само  по  се- 
611  но  ново.  Наш»  оОгпествснные  дЬятели  только  то  и  дЬлали,  что  придумывали  по- 
добнаго  рода  спец! п.  Но  ихъ  далеко  не  без1сорыстныя  во}кделЬ111я  п  помыслы  направ- 
лялись подъ  прнкрыт1емъ  мыльныхъ  пузь1рен,  хоть  и  очень  нел-Ьпо,  а  все  2ке  на  цЬли 
практнческ1я.  Безкрылый.  пронзвиднып  грЬхъ  росс11'1скпхъ  революц1онныхъ  интелли- 
геитовъ  непзм-Ьнно  пршшмалъ  уродливый  реалпстпческ1я  формы  и  т-Ьмъ,  рано  пли 
поздно,  изобличался.  Зло,  творимое  русскими  интеллигентами,  какъ  все  производ- 
ное, посредственное,  отдавало  чЬлгь  то  бездарнымъ  н  плоскимъ.  Гораздо  страшн'Ье,  въ 
духовнОлМЪ  отнои1ен1и  губительн'Ье  было  зло,  которому  невольно,  безсознательно  и  без- 
корыстио  слу.килъ  Марфандръ,  предаваясь  свонмъ  страннымъ  алхимическимъ  опытамъ: 

Пузырь  взлеталъ  за  пузыремъ 
И  лопался  и  безвозвратно 
М1ръ  новторенньп"!  пропадал!.. 

Опыты  Парфандра  на  д'ЬлЬ  повторяли,  отобра/кали  пе  Бо/кШ  м1ръ,  а  всего  лишь 
духовное  сосгоян1е  россШскоп  худо;к('ственно  литературной  и  религ1озно  философ- 
ской элиты  начала  двадцатаго  в1;ка.  Какъ  она,  бЪдиып  уЬздный  мечтатель  — 

...  не  обладалъ 

П|)ельн1ающимъ  его  секретомъ, 
И  въ  поло/1\еп1и  такомъ, 
(1пъ  оставался  лиип.  поэтомъ 
И  иеизм'Ьннымъ  чудакомъ, 
Рабомъ  химеры  безразсудной. 

Рабами  химеры  являлись,  за  р-Ьшительпымъ  исключен1емъ  11нокент1я  Аииенска- 
го,  век  наши  д'Ьпггиительно  одаренные,  достигнпе  высшаго  мастерства,  поэты  пред- 
революц1оннаго  времени.  Вь  ихъ  творчеств'к  безвозвратно  исчезала  челов'Ьческая  лич- 
ность, растворяясь  въ  космической  бездонности.  Такъ  завершались  порывы  идеализ- 
ма, возникшаго  изь  темныхъ  н'Ьдръ  второй  половины  русскаго  девятиадцатаго  в-Ька. 
Революц1я  показала,  что  этотъ  идеализмъ  велъ  Росс1ю  къ  небыт!ю  и,  что  слу/ка  ему, 
русск1"й  человЪкъ  терялъ  не  одну  лишь  любимую  гкенщину,  олицетворявшую  для  не- 
го родину,  но  и  самое  родину,  отечество  и  собственную  душу. 
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Г()|)11иск!Г|,  создатель  и  дипГпшКь  11а||(||а11дра,  'Л.п.;!  ( ипо  топа.гь  чс!  о  стоило  слу- 
5кеп!е  ОлЪдны.мт.  мечтали,  и  иртт.п.  |иМ111То:и1о  (чино  лилю  (>тп1'.1С1Т1ст1(к-ц|  на  исс- 
рос(чГ|ск(и«  к|>у111ен!с.  ()}п.  не  ограшиимсл,  какь  11ар(|)а11др|.,  иотерякппй  Гла(|т|)у,  ры- 
даш.н.ми  «у  фопарн  съ  пустом  бутылкою  пъ  карман Ь»,  по  паппсаль  понму,  прсмгпи л- 
нсппую  духовной  ц'Ьл1.нос1'п,  прсодо.гЬктую  1гь  проо('>ра:1а.\1.  раздроГ)пг('.м.пы11  .мсчгапьп, 
огЕ>  когорыкъ  своепрем(М1по  П1!  у(к'р(;1'ь  пасъ  Г>о1'ь.  ()дпи\т,  проо("(р;|:1111(|,  д.ш  иапкю 
спасен1>я,  конечно,  еп1е  не  достаточно,  по  и  снмволнчгскан  ноОЬда  пад1>  реполюн;он- 
нон  мерзостью  занусгепьи  —  больнюе  дЬло.  Она  нселлеп.  нъ  пась  надеЛсду  на  нозега- 
новлен1е  гр-кхомъ  раздроОленпаго  росс1пскаго  Лдама. 

ВЬдь  если  въ  тно|)честв'Ь  наптхъ  и ;)едреволюц1опныхъ  поэт(11гь  п  глухой  раз- 
слышнтъ  «роковую  о  гнОел!'  в'Ьсть»,  пророчество  о  всеросс1йском'ь  и  лпровомт.  распа- 
д^,  то  т-Ьмъ  болЬе  В1.  одинокой  нонытк'Ь  Гори}1скаго  нельзя  не  учуять  нодпочвеннт  о 
пророста1ПЯ  весенняго  зе[П1а,  не.1ьзя  не  увнд1>т1>  малаго  нзумруднаго  ростка,  только 
что  упруго  отбросивныго  чермьп"!  комочек'Ь  земли,  хоронпвип'й  его  до  времени. 

Горянск!й  не  считал!.  (Ч!оего  творен!!!  законченны>;ъ  н  собирался  работать  надъ 
его  дальн'Ьйнн1мъ  развнт!е1\1ъ.  Но  смерть  судила  иначе.  Да  и  одна  ли  смерть?  Авт<1ръ 
"Пар({)андра1)  невольно  покпнулъ  свою  погибавшую  героиню,  а  за  много  лФ.тъ  до  того 
Пушкинъ  добровольно  навсегда  оставилъ  «Он+.гина»  оьъ  минуту  злую  дл)1  не1(1>. 
Мн'Ь  ду.лнгется,  что  ностуннвъ  такт.,  Пун|ки1гь  пронвплт.  большую  1\1удрость.  Что  >1;е 
творчески  сталъ  бы  онъ  д'клать  далФ.е  съ  >.0нЬгиш.1М'ь»,  своимъ  личнымъ  из.кнтымт. 
прообразо.мъ,  потернквшпмъ  безповоротшч'  крушен1е?  По  еи1е  бол'Ье  мудро,  еще  въ 
худоукественно.мъ  отношен1Н  опытнФ.е  поступнлъ  онъ,  когда  внезапно  закончилъ  свою 
«Русалку»  недоумЬнпымъ  вопросомъ  князя:  «Откуда  ты  прелестное  днтя?» 

Пушкннъ  сознавааъ,  что  было  бы  невозмо/кно  нослЬ  гибели  князя  перенестп 
эппческп-зд'Ьшпюю  ткань  пов'Ьствован1я  въ  подводное  парство  русалокъ.  Сохранился 
посл'Ь  смерти  по.эта,  мало  кому  пзв'кстнып  стихотворный  отрывокъ,  въ  которомъ  князь, 
еще  до  своей  гибели,  пытается,  говоря  самъ  съ  собою  наедпп'Ь,  запечатл'Ьть  лири- 
чески чувства,  пспыганныя  п.мъ  при  тайныхь  сипда111яхъ  съ  русалкой.  По  Пуп1кннъ 
не  включплъ  и  не  могъ  включить  лнрнческпхъ  нзъявлен!й  князя  въ  аРусалку»,  ибо 
он'Ь  слуЯхНлп  преддвер1емъ  къ  совершенно  небывало.му,  нездЬн1нему  эпосу.  Этотъ  по- 
т_усторонн1й  эпосъ  былъ  бы  ннопланенъ  всей  ткани,  у>ке  осуществленнаго  творен1я. 
Въ  свою  очередь  осуп1ествнвшнсь,  онъ  явнлъ  бы  собою  новое,  вполиФ.  самостоятель- 
ное, пропзведен1е  поэта. 

По  окончан1И  восьмой  «погибельной»  главы  «По1)фандра))  Горянск1й  очутился  въ 
тако.мъ  уке  поло/кен1п  по  отношен1ю  къ  своей  ноэмФ,  въ  какомъ  находился  Пушкинъ 
по  отношен1ю    къ    сРусалк-Ь»    посл^Ь    заключптельнаго    недоум-Ьниаго    вопроса    князя. 
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Искупившая,  ил»  хоти  бы  только  искупающая  спой  гр'Ьхъ  Глафира  и  позосединпв- 
ш!Г1ся  съ  нею,  возставик-й  изъ  бездны  Парфандръ,  преобра/кснный  страдан1емъ,  ока- 
зались бы  ииопланиыми  всей  иозмЬ  Горяискаго,  стали  бы  героями  иоваго  и  для  иасъ, 
иерегкпвшихъ  иеслыханиос  крушенге,  поистнн'Ь  потусторонняго  ироизведеи!я. 

Князь  изъ  <(1*усалки».  ипгубивш1Й  Наташу,  навсегда  очутился  во  власти  собствен- 
ной /кертвы,  опустившейся  на  дно  |)Ьч11ое.  Онъ  разсказалъ  намъ  о  своихъ  луниыхъ 
свидан1яхъ  съ  Русалкой,  о  покаянной  мук-Ь  пронзавшей  ему  сердце. 

Горянскому  оставалось  только  посд-Ьдовать  примеру  князя  или,  что  еще  точн'Ье, 
прим'Ьру  самого  Пушкина:  —  написать  стихотворен1е  онред'Ьляющее  судьбу  самого  ав- 
тора '<Парфанд|)а)>  и  какъ  бы  д(1Н11Лняющее  и  заключаюнтее  поэму.  Съ  этого  стихотво- 
рен1я  вЬнчающа! о  не  только  йПарфандра»,  но  и  все  творчество  Горянскаго  начинает- 
ся настоянц!)!  книга. 

Георгш  Мейера. 
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Пронзенный  горестнымъ  стыдомъ, 
Въ  часъ  роковой  потерь  и  б^Ьгства, 
Я  покидалъ  мой  милый  домъ,  — 
Суровыхъ  прад'Ьдовъ  насл'Ьдство. 
Свершилось.  Правый  суд1я 
Судилъ,  и  воздалъ  полной  мЪрой. 
Плыви,  плыви,  моя  ладья, 
Безсрочной,  каторжной  галерой. 
Я  нсдостоинъ  былъ  влад-Ьть 
И  обитать  въ  раю  домашнемъ, 
И  не  за  мною  бз^дутъ  впредь 
Брести  волы  по  тучнымъ  пашнямъ. 
Чужой  и  злой  въ  моемъ  дому 
Моихъ  печей  воруетъ  ласки, 
Въ  чужихъ  рукахъ  ключей  къ  нему 
Звенятъ  серебряныя  связки. 
Моихъ  перинъ  лебяж1Й  пухъ 
Остался  недругу  постелью. 
Его  же  т-Ьшитъ  грубый  слухъ 
Сверчокъ  фарфоровою  трелью; 
Его  же  утромъ,  въ  сладк1Й  мигъ, 
Со  всЬмъ  дворомъ  разбудитъ  вм^Ьст-Ь 
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Веселый  п-Ьтушиный  крикъ 

И  всплески  крыльевъ  на  нашест1ь. 

Прощайте,  кровныя  красы! 

Когда  бъ  вернулся  тихимъ  воромъ. 

Мои  же  собственные  псы 

Меня  бъ  загрызли  подъ  заборомъ... 

Все  отвернулось  отъ  меня 

Съ  негодован1емъ  во  взорЬ. 

Я  помню  часъ  съ  закатомъ  дня 

Ладья  моя  качалась  въ  морЬ. 

Гналъ  в-Ьтеръ  тучи  надъ  землей 

И  громоздилъ  на  ярз'съ  ярзхъ. 

Ов-Ьянный  вечерней  мглой. 

Напрягся  острокрылый  па|)усъ. 

Корабль  бурунами  несло, 

Туманъ  скрывалъ  мои  влад-Ьнья,  — 

И  вдруп.  мнЬ  душу  потрясло 

Необычайное  вид-Ьнье: 

КаЕхЪ  будто  солнечнымъ  лучомъ 

Блеснувъ  въ  испуганныя  очи, 

Архангелъ  огненнымъ  хмечомъ 

Мн-Ь  погрозилъ  изъ  темной  ночи. 

И  вотъ  я,  б-Ьдственный  Адамъ, 

Живу  въ  тоск-Ь  моей  сгорая. 

По  св-Ьтлымъ  рощамъ  и  садамъ 

Нав-Ькъ  утеряннаго  рая. 


18 


ДОМАШНЯЯ  ВЕНЕРА 


Глава    1-ая. 


ВЕСЕНН1Й    ПРЕЛЮДЪ.  —  ДРУЖБА.  -  РЕВНИВЫЙ    КЛЕНЪ.  -  БУТЫЛКА.  —  «СТРОПИ  РАЙ».  - 

ЧАСЫ  СЪ   КУЗНЕЦОМЪ.    -   СУНДУКЪ.   —    РАКОВИНЫ    НА   КОМОДЪ.  —  ГЛАФИРА   ВЪ  ОКНЪ.  — 

РАЗУМЪ  И  ЧУВСТВА.  --  СВИДАН1Е  И  РАЗЛУКА.  —  ЕДИНАЯ  СУТЬ. 


Опять,  ОПЯТЬ  къ  глуши  уЬздной 
Влекусь  я  чувствами  и  вновь 
Глафира,  ангелъ  мой  любезный 
Пою  нетленную  любовь. 
И  ты  —  Парфент1й,  сынъ  Андрея, 
Парфандръ,  заст-Ьнчивый  герой. 
Ты  все  живешь,  и  не  стар-Ья, 
Являешь  обликъ  мой  второй, 
Во-вн-Ь  поставленный  и  вм-Ьст-Ь 
Служить  готовы  мы  по  чести 
Единой  дам-Ь...  Пусть  —  вдова 
И  траурный  кружева 
Ей  мрачно  украшаютъ  плечи, 
Пускай  б-Ьжитъ  веселой  р-Ьчи 
И  не  пр1емлетъ  на  уста 


ВЕСЕНН1Й 


ПРЕЛЮДЪ. 
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Улыбки  легкой  и  чиста 

Въ  своей  печали  безутЬшной,  — 

Но  вотъ  весна  рукой  нссп-Ьшной 

Коснется  пасмурныхъ  дубравъ, 

Но  вотъ  апрЬль,  снЬга  поправъ, 

Подсн-Ьжники  разсыпетъ  въ  рощ-Ь 

И  новой  жизнью  зацв'Ьтутъ 

Деревьевъ  праведный  мощи 

И  снова  птицы  запоютъ,  — 

Что  будешь  д'Ьлать,  ты,  Глафира? 

Какого  новаго  кумира 

Твое  покорство  изберетъ? 

И  кто  вкуситъ  душистый  медъ 

Твоей  освобожденной  страсти? 

И  въ  чьей  окажешься  ты  власти, 

Когда  твой  часъ  опять  придетъ? 

О,  красота  природы   вешней! 

Святись  п|)исноблаженный  май 

Пусть  я  скорблю,  но  въ  жизни  внЪшней 

Мой  собственны!!  ликуетъ  рай. 

Я  сохранилъ  въ  его  глубинахъ, 

За  время  зимнихъ  непогодъ 

И  легкость  крыл1Й  голубиныхъ 

И  облаковъ  спокойный  ходъ. 

Я  утаилъ  отъ  вьюгъ  нсщадныхъ  — 

Страстей  язвительныхъ  моихъ 


22 


и  пчелъ  златыхъ,  по  дЬтски  жадныхъ 

И  полевой  ковс|)ъ  для  нихъ. 

Преклонный  къ  пагубнымъ  растратамъ 

Я  все-жъ  сберсгъ  до  с1гЬтлыхъ  дней. 

Омытый  Тигромъ  и  Ефратомъ 

Лазурный  садъ  любви  моей... 

Теб-Ь,  читатель  благородный, 

Я  предаю  мои  мечты 

И  обращен1емъ  на  «ты»,  дружба. 

Манер-Ь  в'}1])енъ  старомодной,  — 

Прошусь  въ  нежданные  друзья, 

Хоть  сомневаюсь  въ  дружб'Ь  я. 

Что  —  дружба?  Въ  чемъ  ея  призванье? 

Она  —  цв'Ьтокъ-ли  между  скалъ, 

Или  влюбленное  стоянье 

У  отразительныхъ  зеркалъ? 

Пока  себя  лел-Ьешь  въ  друг-Ь, 

Въ  немъ  всЬ  погрешности  милы. 

Ему  и  добрыя  услуги 

И  нелукавыя  хвалы. 

Но  ты-ль  вознесъ  свой  зрЪлый  колосъ 

Надъ  беззаботностью  цв-Ьтовъ, 

Но  друга-ли  сорвался  голосъ 

Въ  весель-Ь  праздничныхъ  пировъ,  — 

Ушло,  исчезло  отраженье, 

И  только  сердце  сохранитъ 
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Нав'Ькъ  другъ  къ  другу  небреженье 

И  за  себя  печальный  стыдъ... 

Сказать-ли  правду,  мимоходомъ? 

И  у  меня  былъ  н-Ьлшый  другъ... 

Я  съ  нимъ  разстался  какъ-то  вдругъ.  — 

Должно  быть  такъ,  склоненный  къ  водамъ 

Нарциссъ  тсрялъ  свой  милый  зракъ, 

Когда  на  воды  падалъ  мракъ. 

Но  разговоры  —  разговоромъ 

ВсЬ  отступленья  эти  —  в.здоръ, 

И  я  сп+^шу  пытливымъ  взоромъ 

Проникнуть  на  широк!й  дворъ, 

Гд-Ь  за  оградою  колючей 

ЦвЬтникъ  насаженъ  и  сирень 

Персидская,  который  день 

Колышется  лиловой  тучей. 

Гд-Ь  на  стз'пени  и  помостъ, 

Холстомъ  затянутой  терассы, 

Низвергся  дождь  дл^шистыхъ  зв-Ьздъ 

И  гипнотическ1е  пассы, 

Какъ  заклинатель,  старый  кленъ 

Творитъ  надъ  одинокимъ  домомъ... 

Ужъ  не  въ  Глафиру-ли  влюбленъ? 

Не  въ  страх-Ь-ли,  что  майскимъ  громомъ 

Моя  любовь  нарушитъ  сонъ 

Его  красавицы  безгласной 


РЕВНИВЫЙ 

КЛЕНЪ 
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и  къ  страсти  пызоветъ  напрасной? 

Не  безпокойся,  милый  дру1ль. 

Не  я,  не  я  проникну  въ  кругъ 

Стыдливой  нЬжности  вдовицы. 

О,  н'Ьтъ,  не  подъ  моей  ногой 

Однажды  скрипнутъ   половицы 

Въ  ея  покояхъ...  Есть  —  другой, 

СовсЬмъ  иной,  а  я  далече... 

И  вотъ  сейчасъ,  съ  закатомъ  дня 

Моя  бутылка  ждетъ  меня 

Полнымъ  полна  для  горькой  встр-Ьчи. 

Я  такъ-же  полонъ  до  краевъ 

Моимъ  несовершенствомъ  труднымъ, 

Раскрыт1емъ  потайныхъ  словъ 

И  одиночествомъ  подспуднымъ. 

Я  полонъ  ужасомъ  моимъ 

Предъ  строгимъ  сов-Ьстнымъ  допросомъ 

И  трепеиду,  пока  храннмъ, 

Какъ  цв'Ьтъ  хранимъ  передъ  покосомъ. 

Бутылка  ждетъ  и  встр'Ьч'15  —  быть! 

Подъ  звонъ  моей  разбитой  лиры 

Мы  будемъ  съ  ней  другъ  друга  пить, 

На  смерть  влюбленные  вахмпиры. 

Не  оторвемъ  кровавыхъ  устъ, 

Покуда  въ  ней  не  вспыхнетъ  мраченъ 

Вечерн1й  лучъ.  Покуда  пустъ 


БУТЫЛКА. 
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Не  стану  я...  Пустъ  и  прозраченъ. 

Прости,  читатель,  что  строкой 

Я  огорчилъ  тебя  печальной. 

Заздравный  тонъ  первоначальный 

Перем'Ьнивъ  на  (супокой». 

Съ  поэтами  бывастъ  всяко... 

Но  гд-Ь-жъ  портретъ  ея  однако,  — 

Моей   Глафиры  гд'Ь  портретъ, 

Въ  расцв1-.т'Ь  совершенныхъ  лЬтъ? 

Как1я  дать  ему  примЬты 

И  какъ  его  преподнести? 

В'1дь  натуральные  портреты 

У  насъ,  пожалуй,  не  въ  чести? 

Но  безъ  особа  го  старанья 

Изображу  мое  созданье. 

Пускай  онъ  выйдетъ  самъ-собой 

Рнсунокъ.  Просто,  безъ  претенз1Й, 

Среди  ге|)ан1й  и  гортенз1й 

Въ  опочивальн-Ь  голубой. 

Среди  вещей,  поскольку  вещи 

Даютъ  изображенье  рЬзче, 

Тая  въ  подробностяхъ  своихъ 

Того,  кто  собираетъ  ихъ. 

Согласно  вкусу  и  привычк-Ь 

И  направленью  общихъ  думъ... 

Такъ  значитъ — спальня...  Въ  кл-Ьткахъ  птички. 


26 


Портреть  супруга.  Онъ  угрюмъ, 

Сосредоточенъ,  бсзъ  улыбки... 

Зато  въ  аква])1ум'Ь  рыбки  «стропй 

Златою  дрз'жною  четой  рай... 

Живутъ  въ  безпечности  святой 

И  кружатъ  въ  солнечномъ  С1янь'Ь, 

Не  зная,  гд-Ь  блаженству  край... 

Ужъ  не  таковъ-ли  ((строг1й  рай» 

И  праведниковъ  достоянье, 

Которыхъ  по  календарю 

Мы  празднусмъ?..  Благодарю! 

Останусь  при  особомъ  мн'Ьнь-Ь 

И  дальше  обозр-Ьть  именье 

Иду...  Вотъ  пышная  кровать, 

Шкафамъ  внушительнымъ  подстать. 

Когда-то  сонъ  былъ  зд-Ьсь  недологъ 

И  ободрителенъ  и  свЬжъ, 

Но  въ  счаст1и  пробита  брешь  — 

Супруга  н-Ьтъ,  и  сонъ  вдовицы 

Ложился  тяжко  на  р-Ьсницы 

И  труденъ  былъ  сиротск1й  сонъ 

Подъ  сЬнью  д-Ьдовскихъ  иконъ. 

Ее  пугалъ  то  скребъ  по  крыш-Ь 

Кленовыхъ,  неспокойныхъ  лапъ. 

Или  кухарки  грозный  храпъ, 

Или  возня  запечной  мыши,  — 
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Но  вновь  весна!   Всему  конецъ, 

Что  угнетало  душу  вдовью 

И  страхомъ  никло  къ  изголовью... 

...  Часы  съ  «хитринкою»:  кузнецъ 

И  день  и  ночь  куетъ  съ  намекомъ 

На  трудъ  въ  значен1н  высоко.%гь, 

Собой  являй  образецъ. 

Его  прим'Ьръ  не  сгинулъ  даромъ 

Торговцу  скобянымъ  товаромъ, 

И  сундуки  по  вс'Ьмъ  угламъ 

О  томъ  свид-Ьтельст1Л'К)тъ  намъ. 

Одинъ  изъ  иихъ,  ко15ромъ  покрытый,  СУНДУКЪ. 

Какъ  быкъ  стоитъ  крз'той  и  сытый 

и  въ  дом'Ь  есть  о  не>гь  разсказъ, 

Что  былъ  недобрымъ  онъ  вначалЬ, 

Чужимъ  какъ-будто,  что  не  разъ 

Въ  немъ  умъ  и  хитрость  примЬчали, 

Когда  нечаянно  изъ  мглы 

Супруги  въ  т-Ь  поры  встречали 

Его  жесток1с  углы. 

И  всюду  былъ  онъ  не  на  м'ЬстЪ, 

И  ставленный  то  тамъ,  то  зд-Ьсь, 

Онъ  помыслы  внезапной  мести 

Всегда  таилъ  и  злую  сп'Ьсь. 

Но  какъ-то,  неблагополучный, 

Нехитрый  воръ  его  вскрывалъ 
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и  ндругъ  въ  замк'Ь  раздался  звучный 

ОповЬстительный  сигналъ... 

Былъ  пойманъ  тать  и  битъ  нещадно, 

И  еле  душу  спасъ  въ  ночи  — 

Съ  т'Ьхъ  поръ  сундукъ  и  служитъ  ладно. 

Вставь  дружелюбно  у  печи. 

Дабы  подъ  гнстомъ  тяжкой  крышки 

Хранить  хозяйск1е  излишки. 

Н'Ьтъ,  н'Ьтъ!  Не  изъ  морской  волны 

Рождается  моя  Венера! 

Ея  красЬ  иная  мЬра, 

Коль  скоро  вещи  намъ  даны 

И  такъ  близки  земной  при])од'Ь... 

Изъ  атрибутовь  же  морскихъ, 

Коли  нужда  явилась  въ  нихъ, 

Вотъ  раковины  на  комод-Ь! 

Очарованье  праздныхъ  думъ 

Он-Ь  хранятъ  прибойный  шумъ... 

Глафира  ихъ  приложитъ  къ  уху 

И  гулъ  морской  напомнитъ  слуху 

О  чудной  родин-Ь  ея, 

Въ  краяхъ  иного  быт1я, 

Гд-Ь  жили  боги  и  богини 

Столь  съ  ней  несходственные  нын-Ь. 

Но  вотъ  —  Глафира!  Вотъ  она 

Въ  окн-Ь  распахнутомъ  видна! 


РАКОВИНЫ 


НА  КОМОД-Ь 


В03Р0ЖДЕН1Е 
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Краса  непринужденной  кисти, 

Въ  цвЬтныхъ  шелкахъ,  какъ  въ  облакахъ, 

Съ  глазами  полными  ко|)ысти 

Невинной,  съ  зсркаломъ  въ  рукахъ 

То  съ  ножницами,  то  съ  наперсткомъ,  — 

Въ  какомь-бы  сердц+э,  самомъ  жесткомъ, 

Она  была  осуждена? 

Да  и  за  что?  Уже  весна 

И  годъ  прошелъ  съ  потери  друга  — 

Ея  сурова  го  супруга, 

И  траура  исполненъ  срокъ... 

Да  и  кокетство  не  порокъ! 

В'Ьдь  гд'Ь-то  сказано  когда-то, 

Что  розою  безь  аромата 

Цв'Ьтетъ  напрасная  жена. 

Когда  кокетства  лишена! 

Сентенц1ей  провинц1альной 

Закончу  сей  пассажъ  моральный 

И  дов-Ьрительно  вполн-Ь 

Открою  тайну:  грустно  мн'Ь 

Сегодня  встретиться  съ  Глафирой.  признан1Е. 

Найду  ли  сердце  подъ  порфирой 

Ея  далекой  красоты? 

И  приметъ-ли  мои  мечты 

Она  пл-Ьненнымъ  разум-Ьньемъ? 

И  самъ  я,  съ  чувствомъ  и  умомъ, 
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Какъ  истребительнымъ  огнемъ, 
Уже  не  пожранъ-ли  забвеньемъ? 
И  чувства  —  что?  Не  самъ-ли  и 
Передъ  собой  свидетель  точный 
Соломеннаго  ихъ  огня 
И  краткосрочности  порочной? 
И  разумъ  —  что?  Всегда  лукавъ 
И  самому  себ'Ь  услада: 
Сегодня  ядъ  изъ  этихъ  травъ, 
Он-Ь-же  завтра  —  противъ  яда... 
И  все-жъ  люблю  тебя,  люблю, 
Глафира!  Прибылъ  и.здалече 
И  встр^Ьтился  и  вотъ  при  встрЬч-Ь, 
Смотри,  какъ  пламенно  скорблю! 
Печаль  и  радость  въ  общемъ  лик-Ь 
Предъ  Господомъ  равновелики,  — 
У  нихъ  одна  и  та-же  суть! 
Не  потому-ли  въ  мигъ  разлуки 
Съ  восторгомъ  сходствснныя   муки 
Такъ  сладостно  терзаютъ  грудь? 
Не  потому-ли  въ  часъ  свиданья, 
Въ  счастливый,  долгожданный  часъ 
Какъ-бы  надгробныя  рыданья 
Язвятъ  и  потрясаютъ  насъ?.. 


ЕДИНАЯ 


СУТЬ. 


Конецб  1-ой  главы. 
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ПАРФАНДРЪ  —  ДЪВСТВЕННЫЙ  МУЖЪ 


Гл  А  в  А     2-  А  Я. 


О  ПОЭТЪ.  -  БЕЗЗАКОННАЯ  ВСТРЪЧА.  -  «ОДНАЖДЫ»  И  «ВДРУГЬ».  -  П0ЯВЛЕН1Е  ПАРФАНДРА. 
ЧУДО-ЮДО.  -  ПОХВАЛА  ПРЕКРАСНОЙ  ГЛАФИРЪ.  -  ДОБРАЯ  ПРИСТАНЬ.  -  ОГНЕТУШИТЕЛЬ. 
ТРАКТИРЪ,  -  ГАВОТЪ.  -   ЗЕРКАЛА.  -  ОБЛАКА.  -  ДРАКОНЪ  УНЫН1Я. 


Поэтъ  не  в-Ьдаетъ  сомн'Ьн1Й  о  поэтъ. 

ПлЪненъ  божественной  игрой 

Его  души  небесный  строй 

И  самовольствующ1Й  ген1й. 

Въ  немъ  разумъ  съ  сердцемъ  тихо  спятъ 

И  въ  сновид'Ьн1и  прекрасномъ 

Въ  безумь-Ь  св-Ьтломъ  и  согласномъ 

Мечты  воздушный  кипятъ. 

Свою  рокочущую  лиру 

Обнявъ  съ  поб-Ьднымъ  торжествомъ, 

Онъ  пр1общаетъ  плоть  эфиру 

И  призракъ  даритъ  веществомъ. 

И  онъ  низводитъ  духъ  къ  юдоли 

И  въ  неживомъ  духотворитъ; 

Ему  и  камень  говоритъ, 
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и  травы  пов-Ьствуютъ  въ  пол-Ь. 

Блаженъ,  кто  за  поэтомъ  всл-Ьдъ 

Идетъ  путями  д-Ьтской  вЬры 

Забывъ  естественный  мкры 

И  пошлость  мужественныхъ  л'Ьтъ. 

Не  знаю,  кстати-ли,  некстати-ль 

Теб'Ь  прсподанъ  этотъ  стихъ,  — 

Дов'Ьрься  дальней  мой  читатель 

Путевождснью  строкъ  моихъ. 

Пусть  я  давно  въ  з1янь1->  гроба, 

Разс'Ьянный  в'Ьтрами  дымъ, 

Но  вотъ  сейчасъ  мы  вмЬст'Ь  оба  — 

Ты  съ  мертвецомъ,  а  я  съ  живымъ 

Ведемъ  довЬренныя  рЬчи, 

И  вовсе  не  разлучены. 

Но  оба  въ  чудо  включены 

И  радость  незаконной  встр-Ьчи. 

Покуда  угль  не  охладЬлъ 

И  оим1амъ  богамъ  сгораетъ  — 

Въ  искусстве  смерть  права  теряетъ, 

А  жизнь  колеблетъ  свой  пред-Ьлъ. 

Есть  слово  чудное  «однажды» 

И  есть  другое  слово  —  «вдругъ»... 

Какъ-бы  нежданный  въ  двери  стукъ. 

Услыша  встрепенется  каждый 

И  весь  вниманьемъ  напряженъ, 


БЕЗЗАКОННАЯ 
ВСТРЪЧА. 


кОДНАЖДЫ» 

И  (.ВДРУГЪ.1 
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Съ  пр1ятностью  насторожится: 

А  вдругъ  и  подлинно  случится. 

Чего  соис'Ьмъ  не  чаялъ  онъ, 

Что  пов'Ксти  неокрыленной 

Нарушенъ  63'детъ  м'Ь|)ный  шагъ 

И  вотъ,  надъ  скукой  монотонной 

Торжественно  взовьется  флагъ 

Событ1я  и  приключенья,  — 

А  то  —  пейзажъ,  да  поученье. 

Да  мелочь  жизни  бытовое!, 

Въ  которыхъ  тонешь  съ  головой. 

Да  чувства  личныя  поэта  — 

Неистощимый  водоемъ. 

Или  вопросы  безъ  отв-Ьта  — 

Все  на  пр1ятелЬ  моемъ 

Легло  обязанностью  трз'дной 

Хотя-бы  кое-какъ  прочесть, 

Что-бъ  оц-Ьнить  «какъ  вещи  есть»  — 

Что  скажетъ  авторъ  безразсудный? 

Я  знаю  все  и  вотъ  спЬшу  — 

Теб'Ь  «однажды»  подношу! 

Итакъ  однажды  н'Ькто  кто-то 

Черезъ  раскрытыя  ворота 

Вошелъ  почтительно  во  дворъ 

Къ  Глафир-Ь...  На  прямой  проборъ 

Была  разметана  дорожка 


П0ЯВЛЕН1Е 

■ПАРФАНДРА- 
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Къ  крыльцу...  Глафира  у  окошка 

Съ  кухаркой  стряпала  обЬдъ, 

В'Ьрна  привычк'Ь  многпхъ  лЬтъ 

Сл'Ьдить  за  радостью  столовой. 

Кухарка,  бросившая  взоръ 

На  гости,  съ  миною  с^^ровой 

Вела  ритмическ1й  узоръ 

И  въ  два  ножа  рубила  мясо, 

Какъ  повара  большого  класса. 

—  «Войди-и{е!»  —  молвила  вдова. 

И,  отъ  смущенья  живъ  едва, 

Парфандръ  съ  улыбкою  унылой 

Взглянулъ  искательно  въ  окно  — 

И  было  рамою  оно 

Его  картины,  сердцу  милой. 

Глафира  пышно  передъ  нимъ 

Цв'Ьла  прельщен1емъ  своимъ. 

А  —  онъ?  Какое  чудо-юдо!  чудо-юдо. 

Щека  подвязана:  простуда 

Весенняя  —  вотъ  з'жъ  —  (})люсъ! 

Изъ  подъ  повязки  жестк1й  усъ 

Топорш,ился...  На  лобъ  упрямо 

Сползала  старая  «панама» 

И,  какъ  нарочно,  въ  общ1й  строй 

Все  заключалося  накидкой. 

Какой  на  св'Ьт'Ь  н'Ьтъ  второй! 
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Что  говорить?  рисунокъ  >кидк1й 

и  самъ  въ  сч'бЬ  готовый  шаржъ. 

Кухарка  зло  рубила  фаршъ 

И  все-же  фыркнула  въ  передникъ... 

И  пусть!  В-Ьдь  я  не  проповЬдникъ 

Да  и  кухарк-Ь  не  гр-Ьшно 

СмЬиться,  ежели  смЬшно. 

Мы  на  земл-Ь,  а  не  въ  эфир-Ь, 

Но  вотъ  поэту  брать  на  лир-Ь 

Слова  житейской  суеты  — 

Да,  не  легко!  Парфандръ  мой  н-Ьжный 

Случайный  звонъ  струны  небрежной 

Простишь  и  не  осудишь  ты. 

А  я  зато  теб-Ь,  какъ  другу 

Сегодня  окажу  услз^г}^ 

И  тайныхъ  чувствъ  неслышный  крикъ 

Переведу  на  свой  языкъ: 

Люблю,  Глафира,  твой  обычай. 

Всегда  величественный  шагъ, 

Въ    ПОКОЯХЪ    СВ'ЬТЛЫХЪ    ГОМОНЪ    ПТИЧ1Р1, 

И  чинный  кругъ  домашнихъ  благъ. 
На  кухн-Ь  стройную  посуду. 
По  кладовымъ  запасы  впредь, 
И  солнце  пойманное  всюду 
На  изразцы,  стекло  и  м'Ьдь. 
Подушекъ  облачныя  горы, 


ПОХВАЛА 


ПРЕКРАСНОЙ 


ГЛАФИРЪ. 
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На  подокон н и кахъ  .тЬса 

Гераней  и  ленивой  шторы 

Ненадобные  паруеа. 

Ладья  твоя  нашла  свой  берегъ, 

Опз^щ,енъ  якорь,  поднятъ  (|)лагъ 

На  зависть  бЬдственныхъ  бродягъ 

И  открывателей  америкъ. 

На  зависть  б])ошенны\ъ  за  кругъ, 

Въ  обманы  выдумки  старинной 

Ахъ,  не  для  нихъ  —  мой  милый  другъ, 

Глафира,  твой  пр1ютъ  невинный. 

Н'Ьтъ!  Никогда  имъ  не  вздохнуть 

И  приведетъ  къ  антропофагамъ 

Противов-Ьтренный,  зигзагомъ 

Многоискательный  ихъ  путь. 

И  лишь,  Глафира,  твой  порядокъ 

По  вразумленнымъ  чертежамъ 

Домашнихъ  зв-Ьздъ  въ  отраду  намъ 

И  устрашеннымъ  чувствамъ  сладокъ. 

Иной  не  знаю  красоты, 

Иныхъ  высотъ  не  именз^ю 

1\  на  предЬльныя  черты, 

Гд'Ь  властвуешь,  Глафира,  ты 

Не  возведу  красу  иную... 

Но  посп-Ьшу  на  старый  сл-Ьдъ, 

Къ  роману  возвращаясь  снова: 


ДОБРАЯ 


ПРИСТАНЬ 
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Огнетушитель!  —  вотъ  такъ  слово!  огнетушитель. 

Ликуй  прозаикъ,  плачь  поэтъ 

Съ  огнетушителемъ  на  лир-Ь, 

Подобнымъ  трехпудовой  гир-Ь. 

Что  говорить!  Я  самъ  не  радъ, 

Но  точно  этотъ  аппаратъ 

Сейчасъ  Парфандръ  поднесъ  Глафир-Ь. 

—  «На  ВСЯК1Й  случай))...  —  молвилъ  онъ, 
Своею  дерзостью  смущенъ. 

—  «Пускай  стоить  у  васъ  въ  квартирЪ 
И,  какъ  наив'Ьрн'Ьйш1й  стражъ 
Достатокъ  охраняетъ  вашъ. 

Онъ  плодъ  научнаго  искусства 
И  ц'Ьломудреннаго  чувства, 
Которому  сравненья  нЬтъ 
И  вамъ,  прекраснМшей  особ-Ь, 
Дарю  велик1Й  мой  секретъ. 
Вы  склянку  эту,  какъ-бы  въ  злоб^Ь 
Бросайте  въ  самый  жаръ,  когда 
Придетъ  пожарная  б'Ьда. 
Одной  минуты  маломальской 
Довольно,  чтобы  въ  тотъ-же  мигъ 
Опасный  пламень  вдругъ  поникъ 
И,  обращенъ  въ  огонь  бенгальск1й, 
Столь  восхитительный  для  глазъ 
Не  причиня  вреда,  погасъ, 
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Псрсдъ   послЬднимъ    ИВД1,1ХаНЬСМЪ, 

Наполнивъ  домъ  благоуханьсмъ. 

А  мн-Ь-бы...  Только  три  рубли...» 

Склонясь  закончилъ  онъ  несмело. 

—  «Чтобъ  выпить...  Чтобы  до  угля 

Въ  мучсньяхъ  сердце  не  сгор-йло. 

Изв-Ьстно  вамъ,  что  алкоголь. 

Когда  у  васъ  на  сердцЬ  боль, 

Им'Ьстъ  качества  Мор(|)ея: 

Забвенье  сладкое  навЬя 

Даетъ  ц11ленье  алкоголь. 

Когда  у  васъ  на  се])дце  боль 

И  н'Ьтъ  покоя  даже  часу»... 

Ахъ,  непонятныя  слова 

У  ней  бывало  и  отъ  квасу 

Уже  кружилась  голова  — 

У  благомысленной  вдовицы. 

Но  все-жъ  бумажка  въ  три  рубля, 

Подобная  зеленой  птицЬ 

Вспорхнула...  <( —  Вотъ,  извольте,  для. 

Она  сказала  «для  л'Ька})ства 

Но  почему,  —  не  безъ  коварства 

Добавила  —  «но  почему 

Вы  къ  аппарату  своему 

Не  обратитесь,  а  въ  трактирЬ 

Леченье  ваше?  — »  Но  Глафир-Ь 
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Па1)({)анд1)ъ  отвЬта  не  нашелъ 

Сказалъ  «прощайте»!  и  ушелъ 

Въ  задумчивости  и  печали 

На  площадь,  въ  старый  свой  трактиръ 

Откуда  начинался  М1ръ. 

Тамъ  корабли  уже  качали 

Со  всЬхъ  снастей  повисш1Й  хмель 

И  крикомъ  пьяницы  встр'Ьчали 

Явленья  радостныхъ  земель, 

Гд-Ь  все,  въ  признании  взаимномъ, 

Въ  многоукрашенныхъ  лЬсахъ, 

Торжественнымъ  звучало  гимномъ 

И  растворялось  въ  небесахъ... 

...  Скончался  день.  По  переулку 

Съ  р-Ьки  струится  св'Ьж1й  токъ. 

Вотъ  музыкальную  шкатулку 

Ты  завела  и  въ  уголокъ 

ПрисЬла,  слушая  кадрили, 

Потомъ  поставила  га  вотъ 

И  первый  разъ  за  ц'Ьлыр1  годъ, 

Съ  тЪхъ  поръ,  какъ  мужа  схоронила 

Слегка  воланъ  приподняла 

И  отъ  угла  и  до  угла 

По  половиц'Ь  навощенной 

Протанцовала  восхищенный 

И  одинок1й  танецъ  свой. 


ТРАКТИРЪ. 


ГА вотъ. 
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Потомъ  кружилась  на  терасс'!^ 

Скользнула  въ  садъ.  Надъ  головой 

Луна  св-Ьтнла  въ  позднемъ  час'!^. 

Сиренью  влажной  и  травой 

Дышала  ночь  и  пссъ  дворовый, 

Узр'Ьвъ  хозяйки  образъ  новый 

Б'Ьжалъ  за  ней  и  лаялъ  онъ 

На  весь  уЬздный  Тр1анонъ. 

И  вотъ  съ  распущенной  косою. 

Обрызгана  ночной  росою. 

Идешь  —  и  зеркала  кругомъ.  зеркала. 

Но,  разворованная  имп. 

Ты  собираешься  въ  одномъ, 

Чтобъ  огляд-Ьться  передъ  сномъ 

Со  всЬми  чарами  своими... 

И  утро  вновь...  И  облака  —  о^'-^'^'^'^ 

Таинственныя  мечтанья... 

То  не  твои-ли  имъ  рука 

Божественныя  очертанья. 

Столь  удаленныя  отъ  зла 

Въ  с1янь'Ь  солнца  придала? 

То  —  не  твое-ль  отображенье,  — 

Души  оперенной  твоей 

Въ  небесныхъ  сферахъ  продолн^енье, 

Такъ  соотв-Ьтственное  ей? 

А  какъ-же  я,  съ  душой  моей? 
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Передо  мной,  въ  лучахъ  злкатныхъ 

Напрасно  облако  течетъ  драконъ 

Вообра;кен1й  благодатныхъ  ^"'''" 

Оно  ееб'К  не  извлсчетъ 

Изъ  н'Ьдръ  моихъ,  изъ  тьмы  пещерной, 

ГдЬ  еокровен1й  прежнихъ  н'Ьтъ, 

Гд'Ь  лишь  мятется  мрачный  св1>тъ 

Расте|)янности  суев-Ьрной. 

Въ  моей  неправедной  тиши, 

Потупя  взоръ,  скрываю  мысли, 

Чтобъ  надо  мною  не  повисли 

Чудовища  моей  души. 

Чтобъ  между  небомъ  и  дубравой, 

Тревожа  отходя щ1й  день, 

Угрюмую  не  бросилъ  т-Ьнь 

Драконъ  унынья  величавый. 

О,  горе  мн-Ь!  Когда-бъ  я  могъ 

Сей  день  прозрЬть  немудрымъ  окомъ, 

Благоприклонное  порокамъ 

Я  сердце  можетъ  быть  сберегъ. 

И,  вм-Ьсто  пасмурна  го  зм'Ья 

Для  поднебесной  высоты 

Цв-Ьты  бездумной  красоты 

Взрастилъ,  заботливо  лел-Ья. 

Но  я  презр'Ьлъ  свой  вертоградъ  — 

Садовникъ  злой,  и  надо  мною 
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Плывстъ  растерзанной  чредою 

Нестройныхъ  чувствъ  и  мыслей  рядъ 

Туда,  гдЬ  ночь  таится  звКздно, 

Гд'Ь  умираютъ  облака, 

Гд-Ь  Всемогущаго  рука 

Ихъ  въ  вечности  разв'Ьетъ  грозно. 

Коиецо  2-ой  главы. 
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«НАКИНУВЪ    ПЛАЩЪ!..» 


ПРАВО 


Глава    З-ья. 


ПРАВО  МЕЖД0.МЕТ1Й.  -  ЧЕРНОЕ  ПЕРО.  -  ПАР.1>ЛНДРЪ  И  НАУКА.  -  ИНКУБАТОРЪ.  - 
"НАКИНУВЪ  ПЛАЩЪ!»  -  НЕРЕШИТЕЛЬНЫЙ  КОРРЕСПОНДЕНТЪ.  -  ВООБРАЖЕННЫЙ  ОТВЪТЪ. 
-  БЕЗВОЗВРАТНО.  -  ПОЧТОВЫЙ  ЯЩИКЪ  И  ЗАКОНЪ.  -  ТЕРЗАН1Е.  -  КТО  ЗНАЕТЪ  СЧАСТЬЕ? 


ИмЬя  право  междомст1й, 

Не  восклицай,  читатель:  —  эхъ1 

И  не  сердись,  что  въ  этор1,  третьей  междометШ. 

Глав-Ь  еще  не  видно  всЬхъ 

Героевъ  нашего  сюжета; 

Что  отъ  кз'плета  до  куплета 

Тобой  немалый  сд-йланъ  путь, 

А  все  не  ясно  въ  чемъ  тутъ  суть; 

Что  в-Ьчно  стоя  предъ  собою 

Своею  собственной  судьбою 

Излишне  занялся  поэтъ; 

Что  наконецъ,  романа  нЬтъ, 

А  дать  его  давно  пора-бы, 

Лирическ1Й  отбросивъ  соръ 
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о,  да!  Я  съ  нЬкоторыхъ  поръ 

15ъ  Т1)СВ()1'Ь  самъ...  Уже  торопитъ  чррное 

Арханголъ  съ  ос1янныхъ  горъ,  пкр 

Трубить,  а  мой  стаканъ  не  допитъ 

И  все  не  конченъ  разговоръ 

Съ  читателемъ  —  далекимь  другомъ... 

О,  небожитель,  подожди! 

Благополучные  дожди 

Опять  сбираются  надъ  лугомъ 

И  травамъ  будетъ  урожай. 

День  ото  дня  тз'чнЬють  ;5лаки, 

И  васильки  кругомъ  и  маки, 

Ахъ,  погоди,  не  угрожай! 

В'Ьдь  тамъ,  гдф)  ты  —  тамъ  блескъ  и  холодъ, 

Громами  сводъ  небесъ  расколотъ 

И  мечетъ  молн1и  въ  глаза 

Неотвратимая  гроза.  • 

Какъ  слабъ  мой  взоръ  для  ихъ  с1янья... 

Посланникъ  Бож1й,  погоди! 

Огонь  посл'Ьдняго  свиданья 

Еще  горитъ  въ  моей  груди. 

Ты  слышишь  —  стукъ?  То  сердце  бьется  — 

Живое  сердце,  —  слышишь  —  стукъ? 

О,  неужели  отзовется 

Оно  теб-Ь  на  этотъ  звукъ  — 

На  вопль  трубы  твоей  ужасной? 
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Мой  ангелъ,  чистый  и  прекрасный  ! 

Свои  жссток1с  лучи 

Не  наводи  и  —  замолчи! 

На  неб11  праведниковъ  много 

Достохвалебно  славить  Бога, 

Забывъ  о  б'Ьдств1яхъ  и  зл-Ь, 

А  и,  я  —  гр-Ьшникъ,  непокорнымъ 

Я  лишь  перомъ  застряну  чернымъ 

Въ  твоемъ  блистательномъ  крыл-Ь 

И,  возмутительный,  въ  эфир-Ь 

П'Ьть  буд\^  о  моей  Глафир-Ь, 

И  о  Парфандровой  мечтЬ, 

И  о  погибшей  красот'Ь... 


Итакъ  —  Парфандръ!  Онъ  жилъ  безъ  скуки, 
Бывъ  страстно  преданнымъ  наук-Ь... 

,,     ..     ^  "  ПАРФАНДРЪ 

Сен  благородный  капиталъ,  

и  НАУКА. 

Желудокъ  оставляя  празднымъ, 

Прекрасно  умъ  его  питалъ 

Питан1емъ  разнообразнымъ 

Незатруднительныхъ  томовъ, 

ГдЪ  снисходительный  ученый. 

Благою  ц'Ьлью  увлеченный, 

Съ  природныхъ  тайнъ  снималъ  покровъ  — 

Безъ  хитрыхъ  иностранныхъ  словъ 
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и  философ1и  туманной, 

Но  былъ  Па))фандръ  читатель  странный 

И  своснрамный  ученикъ 

Вс'Ьхъ  этихъ  многихъ  толстыхъ  кннгъ. 

Онъ  былъ  мсчтателемъ  при  этомъ 

И  сердцемъ,  чувствами  согрЪтомъ 

Давалъ  своей  наук-Ь  онъ 

Преобразительный  уклонъ,  — 

Какъ  наприм1^ръ...  Но  разъясненья  — 

Враги  стиха  и  вдохновенья. 

Избави  Богъ,  на  этотъ  путь 

Намъ,  по  невежеству,  свернуть. 

С1я  тропа  весьма  поката. 

Глядишь  —  и  свергся  до  трактата, 

А  ЛОВК1Й  критикъ  —  тутъ,  какъ  тутъ 

И  репутац|и  —  капутъ. 

А  потому,  такой  угрозы 

Боясь,  уходимъ  мы  отъ  прозы 

И  вотъ  Парфандра  за  столомъ 

Въ  его  лачз'гЬ  застаемъ 

При  св'Ьт'Ь  лампы  полутемной, 

Въ  хаосЬ  склянокъ  и  ретортъ, 

Среди  которыхъ  скромный  чертъ 

Его  смущалъ  наукой  скромной, 

Но  чаще  самъ  смущенъ  бывалъ, 

По-сколь  Парфандровъ  пдеалъ 
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Весьма  далекъ  былъ  адскимъ  планамъ  — 

Вредить  и  портить  христ1анамъ  инкублторъ. 

И  даже  просто  шелъ  вразрЬзъ, 

Ч'Ьмъ  очень  огорчался  бЬсъ. 

А  тотъ — Парфандръ  —  истаетъ  съ  разсв^^томъ 

И  дьявольскимъ  на  зло  совЬтамъ 

Вдругъ  строитъ  матку  для  яицъ 

На  сорокъ  тысяцъ  п'Ьвчихъ  птицъ. 

Сей  инкубато])ъ  —  въ  даръ  УправФ, 

Градской,  не  думая  о  славЬ, 

Онъ  поднесетъ,  дабы  пхъ  край 

Былъ  обращенъ  въ  пою1ц1й  раР1... 

Д-Ьйствительно!  Чего  же  проще 

За  счетъ  совсЬмъ  простыхъ  паровъ 

Синицами  наполнить  рощи 

И  поселить  среди  садовъ 

Пр1ятныхъ  слуху  соловьевъ! 

Н-Ьтъ,  н'Ьтъ!  Онъ  не  годился  въ  маги... 

Вотъ  и  сейчасъ  листы  бумаги 

Парфандръ  стихами  покрывалъ 

И  рифмовалъ  не  безъ  отваги 

И  образъ  чудный  вызывалъ... 

Влюбленный,  онъ  писалъ  вдовиц-Ь 

И  п'Ьсенникъ  лежалъ  предъ  нимъ. 

Его  протертыя  страницы 

Онъ  взглядомъ  об-Ьгалъ  своимъ. 
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Заимствуя  иъ  строк-Ь  печатной 
Языкъ  амура  непонятный,  — 
Слова  любовной  глубины... 
Порой,  оставя  трудъ  прилежный 
И  снявъ  гитару  со  стЬны, 
Касался  трепетной  струны, 
Съ  его  душой  быть  можетъ  смежной. 
И  вновь  .за  карандашъ  свой  н'Ьжный 
Берется,  трогая  струну: 
«Накинувъ  плащъ  и  подъ  полою 
«Съ  гитарой,  къ  твоему  окну 
«Прокрался  я  тропой  ночною 
«Смиренна  п^^снь  моя  была... 
«Твой  пышный  сонъ  не  нарушая, 
«Она,  мой  жереб1й  рЬшая, 
«Куреньемъ  жсртвеннымъ  плыла... 
«А  чудный  м-Ьсяцъ  надъ  р-Ькою 
«Лет'Ьлъ  въ  объятьяхъ  тишины... 
«Моею  страстною  тоскою 
«Сверкали  .звЬзды  съ  вышины... 
«И  думалъ  я,  что  серенаду 
«Услышишь  ты  и  все  поймешь, 
«И  мн-Ь,  поющему,  въ  награду 
«Люблю!  —  сквозь  сонъ  произнесешь... 
«Зач-Ьмъ,  безумная,  ты  губишь 
«Того,  кто  увлеченъ  тобой? 


«НАКИНУВЪ 


ПЛАЩЪ»! 
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«Ужели  ты  меня  не  любишь 

«И  разлучимся  мы  судьбой? 

«И  предъ  священнымъ  аналоемъ 

«Передъ  Всевышняго  лицомъ 

«В'Ьнцами  главы  не  покроемъ, 

«Не  обм-Ьняемся  кольцомъ? 

«Пускай-же!  Утромъ,  спозаранокъ, 

«Оставя  домъ  постылый  свой, 

«Я  удалюсь  съ  толпой  цыганокъ 

«За  ихъ  кибиткой  кочевой! 

((На  поиски  внезапной  смерти,  — 

«Прощай!»  —  И  вотъ  письмо  въ  конверте 

Уже  заклеено,  и  вотъ, 

Парфандръ  спустить  его  идетъ. 

Сутулясь  и  нагорбивъ  плечи... 

Почтовый  ящикъ  недалече. 

С1ястъ  полная  луна. 

Но  хоть  бы  капельку  вина. 

Дабы  рукою  хладнокровной 

Такой  пронзительно  любовный 

Пакетъ  подъ  крышку  протолкнуть 

И  не  смутиться  какъ  нибудь 

И  не  раздумать...  И  съ  пакетомъ 

Стоитъ  Парфандръ  подъ  луннымъ  св'Ьтомъ. 

Наполовину  сунулъ  въ  щель... 

И  въ  страх-Ь  замеръ...  Неужель 


НЕРЬШИТЕЛЬНЫЙ 
КОРРЕСПОНДЕНТЪ 
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Такъ  близокъ  онъ  къ  завЬтной  грани? 

Вотъ  только  пальцы  1)азо>кметъ 

И  все  случится,  какъ  въ  романЬ... 

Она  полз'митъ  и  прочтстъ 

И  ороситъ  письмо  слезами... 

Потомъ,  съ  улыбкой  на  устахъ 

И  прас1явшими  глазами 

Ему  отв'Ьтъ  напишетъ...  Ахъ! 

Неужли  счаст1с  возможно? 

Пар(|)андръ  п])осунз'лъ  осторожно 

Письмо  еще  на  пол  вершка 

И  снова  дрогнула  рука. 

А  ужъ  распущенным  г[)езы 

Къ  его  ногамъ  бросали  розы. 

Ужъ  онъ  читалъ  ея  отвЬтъ; 

Она  писала:  «Спо])у  нЬтъ  — 

Мн'Ь  отвечать  бы  вамъ  не  слЪдъ  — 

ВЬдь  я  —  вдова...  И  стыдно  тоже 

И  запрещаетъ  вдовья  честь, 

Но  кро^г^>  чести  43'вства  есть, 

Который  еще  дороже. 

И  первое  изъ  нихъ  —  любовь!.. 

Она  одна  лишь  сердцу  внятна...» 

Парфандръ  письмо  просунулъ  вновь 

И  снова  вытянулъ  обратно... 

Опять  звучатъ  слова  вдовы: 


воображенный 


отвътъ. 
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«о,  да!  Я  знаю  —  б-Ьденъ  вы 

«И  врод-Ь,  какъ-бы  въ  унижень-Ь... 

((Что  слабое  тЬлосложснье 

((У  васъ  и,  скажсмъ,  вашъ  костюмъ 

«Не  такъ  ужъ,  что-бъ...  Но  св-Ьтлый  умъ 

«Дала  вамъ  добрая  природа, 

«А  умъ  украситъ  и  урода, 

«Но  вы,  конечно,  не  уродъ 

«И,  если  поглядЬть  съ  вниманьемъ, 

«Такъ  и  совс'Ьмъ  наоборотъ... 

«А  потому  своимъ  избраньемъ 

«Я  васъ  отм'Ьтила  давно 

«Пусть  сз^дитъ  св^Ьтъ  —  мн-Ь  все-равно!» 

Рука  Парфандрова  разжата  —  , 

И  въ  ящикъ  падаетъ  на  дно 

Его  посланье  безъ  возврата... 

И  не  ему  теперь  оно 

Принадлежитъ.  Не  онъ  хозяинъ 

Начертанныхъ  недавно  строкъ. 

Велик1Й  н^кто,  видомъ  строгъ 

И,  какъ  изъ  мрамора  изваянъ, 

На  стражу  въ  лунномъ  св-Ьт-Ь  всталъ... 

Пусть  манускриптъ  Парфандровъ  малъ,  — 

Онъ  охраненъ  могучей  силой.  безвозвратно. 

Письмо  упало  и  —  консцъ! 

Скор'Ье  черною  могилой 
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Назадъ  извергнется  мертвецъ, 

Ч-Ьмъ  ящикъ  возвратитъ  почтовый 

Въ  него  опущенный  пакстъ. 

Письмо  пошло!  Возврата  нЬтъ! 

Его  хранитъ  Законъ  суровый, 

И  если-что,  ему  въ  оплотъ 

П-Ьхота,  конница  и  флотъ. 

Законъ  ни  пяди  не  отступитъ. 

Письма  обратно  не  уступитъ. 

Прибудутъ  грозные  полки 

И,  вЬрные  своей  присяге, 

Засядутъ  гд'Ь-нибудь  въ  овраг-Ь 

И,  одновременно,  съ  рЬки 

Суда  откроютъ  канонад}'. 

Пусть  смерть  защитникамъ  въ  награду 

И  раны  тяжк1я  весьма  — 

Не  отдадутъ  они  письма, 

А  скажутъ:  «раньше  думать  надо, 

Ч'Ьмъ  опускать!»  И  вотъ,  чуть  св'Ьтъ 

Глафира,  удивясь,  получитъ, 

Прочтетъ  его  несчастный  бредъ... 

Разскажетъ  всЬмъ...  У^Ьздъ  замучитъ 

Его  изд'Ьвками,  а  онъ  — 

Онъ  лишь  панаму  нахлобучитъ, 

Осм'Ьянный  со  всЬхъ  сторонъ, 

Онъ  будетъ  пить  съ  утра  до  ночи, 


почтовый 
ящикъ 


и   ЗАКОНЪ. 


ТЕРЗАН1Я, 
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Или,  съ  гитарой  на  крыльц-Ь 
П-Ьть  о  потерянномъ  кольц-Ь, 
Про  кар1я  Глафиры  очи... 


Кто  погибалъ  въ  ночной  тиши 
И  бился  въ  сов-Ьстныя  горы 
Крыломъ  трепещущей  души, 
Въ  ночную  тьму  вперяя  взоры; 
Кто  напрягалъ  тревожный  слухъ, 
Ловя  предчувственные  звуки, 
Кого  влачилъ  унылый  духъ 
На  неоправданныя  муки  — 
Тотъ  знаетъ  счастье...  Знаетъ  мигъ. 
Когда  бодрительно  и  звонко 
Раздастся  гд-Ь-то  первый  крикъ 
Съ  зарей  взалкавшаго  ребенка. 
И  вотъ  ужъ  слышится  возня 
СосЬдской  суетной  заботы, 
Спешащей  труднымъ  медомъ  дня 
Наполнить  будничные  соты. 
А  за  окномъ  сверкаетъ  садъ 
Въ  весенней  радости  наружной, 
И  въ  неб'Ь  облака  кипятъ, 
И  бабочки  толпою  дружной 


кто  ЗНАЕТЪ 
СЧАСТЬЕ? 
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Къ  росЬ  спускаются  жемчужной. 

Вотъ  солнце  въ  пурпур'Ь  встаетъ, 

Выводитъ  день  изъ-за  туману 

И  б'Ьдныхъ  гр-ЬшникоБъ  беретъ 

Подъ  лучезарную  охрану. 

Тогда  вольн'Ье  дышитъ  грудь, 

И  страха  н'Ьту  за  плечами  — 

Такъ  посп-Ьши-жъ,  Парфандръ,  уснуть 

Прикрытый  первыми  лучами... 

Консцо  3-ей  главы. 
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ПРЕОБРАЗИТЕЛЬНАЯ. 
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ГОТТЕНТОТЪ.  —  вселенская  слава.  —  письмо.  —  СМУЩЕН1Е.  —  ОЧКИ.  -   ПЧЕЛА.  —  БЪЛОЕ 

ПЛАТЬЕ.  —  ИСКУССТВО  ЧТЕНШ.  -   ПОТОКЪ  И  РОМЛНЪ.  -   ПАРФАНДРЪ  НА  БЕРЕЗЪ,  —  ФИЛО- 

СОФСК1Е    ПУЗЫРИ.  —  АВТОРЪ    на    НЕБЕСАХЪ.  —  ПРИХОДЪ    ГЛАФИРЫ.   —    НЕСОВЕРШЕННЫЯ 

КРЫЛЬЯ.  —  НЕ  ВСЕ-ЛИ   РАВНО?  -  СКАЗКА. 


Ужели  можстъ  готтентотъ 

Войти  въ  ромпнъ  любви  у'Ьздной? 

Отъ  готтентота  ц'Ьлой  бездной 

Онъ  отд-Ьлснъ...  И  стиль  не  тотъ 

Романа,  чтобы  готтентотъ 

Величиною  сталъ  созв-Ьздной 

Героямъ  сЬверной  страны. 

И  какъ  не  осудить  сурово 

Столь  экзотическое  слово, 

Когда  друг1я  намъ  даны. 

Который  своимъ  подругамъ 

Мы  шепчемъ  подъ  полярнымъ  кругомъ, 

И  отъ  которыхъ  таетъ  сн-Ьгъ, 

И  въ  лунномъ  св-Ьт-Ь  отъ  которыхъ, 


ГОТТЕНТОТЪ. 
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По  заводямъ  уснувшихъ  рЬкъ 

И  на  таинствснныхъ  озерахъ. 

Незримо  лилш  цв'Ьтутъ, 

И  комаровъ  стояч1й  гудъ 

Звенитъ  въ  з'шахъ,  и  слышснъ  шорохъ 

Нсвидныхъ  встр-Ьчъ  въ  кротовьихъ  норахъ, 

Подъ  о])ошснною  травой. 

Или  въ  в'Ьтвихъ  надъ  головой... 

Слова  родным,  отъ  которыхъ 

В.злетастъ  пасмурная  бровь, 

А  сердце  вызывастъ  вновь 

На  безпечальную  заботу 

Весеннюю,  и  по  болоту 

Шарахаются  глухари. 

Токуя  въ  упоеньЬ  страстномъ, 

И  все  въ  одномъ  желаньЬ  властномъ 

Волнуется  и  до  зари 

Напряжено,  подстерегая, 

А  по  заманчивымъ  кустамъ 

Любовь  зоветъ  къ  своимъ  устамъ, 

И  съ  тнхпмъ  см^Ьхомъ  уб-Ьгая, 

Аукаетъ  то  здЬсь,  то  тамъ 

И  ставить  хитрыя  тенёты  — 

Н'Ьтъ,  намъ  не  нужны  готтентоты, 

Какъ  будто  бы...  но  вотъ  скворецъ 

Сегодня  утромъ,  надъ  черешней 
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Раскачивая  свой  дворецъ, 

Глафир-Ь  п-Ьлъ  нап-Ьвъ  незд'Ьшн1й, 

Заученный,  но  тоже  вешн1Й, 

Который  н'Ьжно  готтентотъ 

Своей  Любови  чернокожей, 

Столь  на  Глафиру  непохожей, 

Въ  заморской  Африк'Ь  поётъ... 

СовсЬмъ  не  нужно  быть  поэтомъ. 

Чтобы  и  мн-Ь  воззвать  при  этомъ: 

«Краса  полуночной  земли, 

Возрадур1Ся  моя  Глафира!  — 

Другою  половиной  М1ра 

Ты  славословишься  —  внемли!» 

Теперь,  въ  ут-Ьх}'  ретроградамъ. 

Чей  вкусъ  старинный  не  избытъ. 

Мы  снова  погрузимся  въ  бытъ 

Съ  его  полузабытымъ  ладомъ. 

В-Ьдь  бытъ  роману  не  въ  упрекъ. 

Когда  не  слишкомъ  много  строкъ 

Ему  отводитъ  сочинитель  — 

Былой  традиц1и  хранитель. 

...  Глафира  въ  утреннемъ  чепц-Ь 

Пила  свой  кофе  на  крыльц-Ь, 

Какъ  вдругъ  раздался  стукъ  въ  ворота 

И  звономъ  залился  звонокъ... 

Вдова  сказала:  —  «Кто-бы  могъ  — 


ВСЕЛЕНСКАЯ 
СЛАВА. 


ТАИНСТВЕННОЕ 
ПИСЬМО. 
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Такую  рань?  По  д'Ьлу  кто-то... 

Смотри,  чужого  не  впусти. 

Открой  ступай,  да  по-пути 

Собаку  привяжи  къ  забору!..» 

Сп-Ьшитъ  кухарка...  Къ  разговору 

Вдова  прислушалась  и...  о! 

Не  можетъ  быТь!  Ужель  —  письмо? 

—  ((Давай  сюда!  Чего  застряла? 

Не  поторопится  нимало!» 

Кричитъ  Глафира...  Чудно  ей 

И  хочется  узнать  скорЬй 

Нев-Ьдомое  изв-Ьщенье... 

Откуда  и  какая  вЬсть? 

Но  какъ  послан1е  прочесть? 

Глафира  б'Ьдная  въ  смущеньЬ... 

Еще  печатную  строку 

Она  читала  на-в-Ьку 

И  то,  порой,  не  съ  каждымъ  словомъ 

Въ  календар'Ь  свосмъ  крестовомъ 

Она  справлялась...  Какъ-же  быть? 

И  долго  ли  передъ  кухаркой 

Авторитетъ  свой  погубить? 

Какой  конс|)узъ!  Румянецъ  жарк1й 

У  ней  пылаетъ  на  щекахъ. 

Она  стоитъ  съ  письмомъ  въ  рукахъ. 

Еще  подумала  немного 


СМУЩЕНЬЕ. 
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и  молвила  Авдоть'Ь  строго: 

—  «Чего  ты  ждешь?  Аль  д-Ьла  н-Ьтъ? 

Въ  письм-Ь-то  можетъ  быть  секретъ! 

Им'Ьй  себ-Ь  свои  заботы... 

Теб'Ь  бы  только  отъ  работы 

Отлынить,  а  свинья  опять 

На  огородъ  пошла  копать  — 

Перскопастъ  всю  разсаду»... 

Авдотья,  затаивъ  досаду, 

Гоняться  за  свиньей  пошла. 

А  госпожа  очки  нашла 

Покойнаго,  и  у  окошка 

Прис'Ьвъ,  нахмурила  немножко 

Бразды  невидныя  чела 

И  важно  чтенье  начала. 

Головку  оперши  на  ручку,  — 

И  на  проказливую  внучку 

Похожа  стала  въ  тотъ-же  мигъ  — 

На  д-Ьвочку  изъ  дЪтскихъ  книгъ 

Въ  огромныхъ  окулярахъ  д-Ьда, 

Уснувшаго  посл-Ь  об'Ьда: 

Педагогическ1й  сюжетъ 

Въ  журнал-Ь  давнихъ  нашихъ  л-Ьтъ... 

Увы!  Напрасная  зат'Ёя! 

Письма  Глафира  не  прочла, 

Какъ  ни  старалась  грамотЪя 


ГЛАФИРА 


въ  ОЧКАХЪ. 
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Изобразить...  А  тутъ  пчела, 

Влет'Ьвши  начала  круженье. 

Вдова  вступила  съ  ней  въ  сраженье, 

Махая  въ  воздух-Ь  платкомъ, 

И,  при  оруж!и  такомъ, 

Надъ  ней  поб'Ьду  одержала. 

Пчела  сердито  прожужжала 

И,  очертивъ  широк1й  кругъ, 

Какъ-бы  сорвала  голосъ  вдругъ, 

И  за  окномъ  въ  саду  пропала, 

Гд-Ь  все  с1яло  и  сверкало, 

И  въ  благосклонностяхъ  своихъ 

Весенн1й  день  и  чистъ  н  тихъ, 

Вновь  зачиналъ  походъ  обычный 

И,  украшая  мирный  домъ 

Со  стороны  его  наличной. 

Уже  располагался  въ  немъ 

Возней  и  бодростью  отрадной 

И  звуковъ  музыкою  складной... 

Сегодня  утро  удалось, 

И  солнце  д'Ьломъ  занялось 

И  б'Ьлое  Глафиры  платье 

Раскрасило  не  безъ  понятья 

О  живописномъ  ремесле 

И  «направленьяхъ»  въ  томъ  числ-Ь. 

Но  мн-Ь  не  ведомы  прим'Ьты 


ПЧЕЛА. 
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Различныхъ  школъ,  и  лишь  одно 

Скажу  о  платьЬ,  что  оно 

ВсЬ  осв-Ьщенные  предметы 

Вдругъ  отразило...  Каждый  цв-Ьтъ,  — 

Зеленый,  красный,  желтый,  син1й 

Упалъ  на  бФ.лый  туалетъ 

Въ  пред-Ьл-Ь  т-Ьхъ-же  самыхъ  лин1й, 

А  б'Ьлаго  пропалъ  и  сл-Ьдъ, 

А  платья  б'Ьлаго  и  —  нЬтъ! 

Минуя  не  безъ  сожал-Ьнья 

Столь  выгодное  положенье 

Для  обобщительныхъ  идей, 

Совс-Ьмъ  излишнихъ  нашей  лир-Ь,  — 

Я  въ  безпокойств-Ь  о  Глафир-Ь, 

Спрошу  съ  тревогой:  кто-же  ей 

Прочтетъ  письмо  и,  безъ  отсрочки, 

Проникнетъ  въ  незнакомый  слогъ? 

Кто  препинательныя  точки  искусство 

И  запятыя  превозмогъ? 

И  кто,  достойный  уваженья, 

Ппридастъ  живое  выраженье 

Условности  туман ныхъ  строкъ? 

Кто  ихъ  прочтетъ,  не  какъ  урокъ, 

Безъ  толку  и  воображенья, 

А  какъ  доподлинную  р-Ьчь 

И  голосомъ  такимъ,  какъ  нужно. 


ЧТЕН1Я. 
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и  тутъ  же  пояснитъ  наружно, 
Движен1сх\1ъ  перста  и  плечъ, 
Взмахнстъ  рукой,  сыграетъ  бровью,  - 
Ну,  словомъ,  выполнитъ  съ  любовью 
Ему  назначенный  заказъ  — 
Кто  бз'детъ  онъ  на  этотъ  разъ? 
Вопросъ,  какъ  будто-бы,  притворный 
Въ  погонК  за  строкой  проворной  — 
За  рифмою?  Но  какъ  сказать! 
Свободенъ-ли  потокъ  нагорный 
СебФ^  свой  путь  предуказать? 
Своей-ли  волей  гналъ  онъ  воды, 
Или  наклономь  ихъ  несло, 
И  только  видимость  свободы 
Давало  точное  русло 
И  брега  бережный  грани, 
Склоненный  къ  его  К])асамъ? 
Вотъ  такъ  и  я  въ  моемъ  роман-Ь  — 
И  самъ,  какъ  будто,  и  —  не  самъ!.. 
Не  то  —  эпически-сурово 
Веду  его,  не  то  въ  игр-Ь 
Влечетъ  увертливое  слово,  — 
Но  такъ  и  такъ  Парфандра  снова 
Зрю  предъ  собою...  На  двор-Ь 
Онъ  занятъ  странною  забавой... 
Какой?  Мн'Ь  совестно  слегка 


потокъ  и 

РОМАНЪ. 


ПАРФЛНДРЪ 

НА  БЕРЕЗЪ. 
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и  вотъ  сама  собой  рука 
Замедлилась...  Могу-ли  славой 
Героя  нашего  рискнуть? 
Не  поврежу-ли  какъ  нибудь 
Ему  въ  твоихъ  глазахъ,  читатель? 
В'Ьдь  онъ  мн-Ь  больше,  чЪмъ  пр1ятель, 
И  больше,  ч'Ьмъ  старинный  другъ, 
Онъ  —  сердца  моего  недугъ, 
И  я  не  знаю  —  кто  создатель 
И  кто  создан1е  изъ  насъ? 
Или  въ  одинъ  и  тотъ-же  часъ 
Мы  родились  для  общей  муки, 
И  вотъ  поетъ  въ  единомъ  звук-Ь 
Различныхъ  струнъ  единый  гласъ. 
Но  продолжаю  мой  разсказъ: 
Парфандръ  въ  непринужденной  поз-Ь 
Сид'Ьлъ  высоко  на  берез^! 
И  мыльныхъ  пз'зырей  чреду 
Пускалъ  съ  задумчивой  улыбкой. 
Но  было-бы  большой  ошибкой 
Предполагать,  что  онъ  въ  виду 
Им'Ьлъ  всего  лишь  развлеченье. 
Препровождая  время  зря... 
О,  н-Ьтъ!  Природа  пузыря 
Была  предметомъ  изученья 
Парфандра.  Съ  н-Ькоторыхъ  поръ 


ФИЛОСОФСК1Е 
ПУЗЫРИ. 
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Онъ  одержимъ  былъ  страстью  жгучей  — 

Запечатлеть  его  узоръ 

И  радость  красоты  текучей,  — 

Изобр-Ьсти  такой  «растворъ» 

Съ  такою  формз'лою  точной, 

Чтобъ  жизни  пузыря  непрочной 

Сопротивлен1е  придать; 

Чтобы  такой  пузырь  «создать», 

Который  въ  твердости  хрустальной 

Изб'Ьгъ  бы  участи  фатальной 

И  нашъ  преобран^енный  м1ръ 

Торжественно  вознесъ  въ  эфиръ. 

Ахъ  ссли-бъ  впрямь,  при  полномъ  сходств-Ь, 

Но  въ  обольстительномъ  уродств'Ь, 

Честн-Ьйшая  изъ  всЬхъ  невЬстъ, 

Предстала  Господу  Глафира 

И  чтобъ  моя  земная  лира 

Нашла  уверенность  свою 

Въ  томъ  несказуемомъ  краю1 

И  если  сказки  о  небесномъ 

Мн-Ь  на  земл-Ь  не  удались. 

То  можетъ  статься.  Божья  высь 

Прельстится  правдой  о  тЪлесномъ 

И  краткомысленномъ  и  т'Ьсномъ 

И  гр-Ьшномъ  нашемъ  жит1п, 

И  откровен1я  мои 


АВТОРЪ 

НА  НЕБЕСАХЪ. 
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Толп-Ь  крылатой  будутъ  любы 

И  вотъ  архангсльск1я  трубы 

Замолкнутъ.  Стаи  херувимъ 

Со  вс'Ьхъ  сторонъ  къ  струнамъ  моимъ 

Слетятся  слушать  въ  изумлень-Ь, 

Что  есть  мал-Ьйшая  изъ  всЬхъ 

Зв-Ьзда,  низвергнутая  въ  гр-Ьхъ 

И  многострастное  боренье, 

Но  что  зато,  на  той  зв-бзд-Ь, 

Землею  названной  отъ  вЪка, 

Цв-Ьты  разсыпаны  везд-Ь 

И  бьется  сердце  челов-Ька; 

Что  солнце  тамъ  и  вновь  и  вновь 

Животворитъ  весной  природу 

И  что  за  горькую  свободу 

Земл-Ь  дарована  любовь! 

Кто  знаетъ?  Можетъ,  въ  восхищенье 

Одинъ  изъ  ангеловъ  просить 

Начнетъ  у  Бога  воплощенья, 

Захочетъ  стать  и  жить  и  быть,  — 

Хотя-бы  травкой  придорожной 

Захочетъ,  —  малымъ  воробьемъ 

Коснуться  правды  невозможной, 

Разсказанной  въ  стих-Ь  моемъ... 

...  Пузырь  взлеталъ  за  пузыремъ 

И  лопался  и  безвозвратно 
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М1ръ  повторенный  пропадалъ... 

Признаюсь  нелицепр1ятно  — 

Парфандръ  —  увы  —  не  обладалъ 

Прелыцающимъ  его  секретомъ 

И  въ  положен1и  такомъ 

Онъ  оставался  лишь  поэтомъ 

И  неизм'Ьннымъ  чудакомъ  — 

Рабомъ  химеры  безразсудной... 

И,  вдругъ,  раздался  голосъ  чудный: 

—  «Вы  постыдились-бы  хотя 

Играть,  какъ  малое  дитя; 

На  дерев-Ь,  что  птица  —  галка, 

Сидитъ  и  сюртука  не  жалко! 

Я  къ  вамъ  пришла  письмо  прочесть  — 

Аль  тоже  на  березу  л-Ьзть?» 

Парфандръ  качнулся...  Тутъ  же  съ  трескомъ 

Подъ  нимъ  сломался  тонк1й  сукъ... 

Такъ  суждено,  мой  милый  другъ, 

Что  неум'Ьрсннымъ  гротескомъ 

Ты  въ  жизнь  вошелъ  и  въ  мой  романъ. 

Таковъ  ужъ  намъ  жереб1Й  данъ!.. 

Пускай  смеется  тотъ,  кто  хочетъ. 

Но  мой  сочувствуюш,1Й  стихъ 

Изд'Ьвкою  не  опорочить 

Несовершенство  крылъ  твоихъ 

И  мы  ничтожною  сатирой 
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Сей  скорбный  случай  обойдемъ... 
Парфанд{эъ  упалъ  передъ  Глафирой 
И  въ  осл'Ьплен1и  своемъ, 
Въ  очаровань'Ь  н-Ьжной  страсти, 
Забывъ  реальностей  учетъ. 
Растерянно  сказалъ  ей  —  «Здрасте! 
Какая  честь!  Какой  почетъ!» 

—  «Чего  ужъ  говорить  о  чести 
Неподходящ1я  слова  — 
Молчала-бы  на  вашемъ  м'ЬстЪ... 
Да  и  ц-Ьла-ли  голова?» 

—  «Ц'Ьла,  какъ  будто...  Зд-Ьсь  —  трава!» 

—  «Такъ  встаньте!  —  молвила  вдова, 
И  почитайте:  кто  тутъ  пишетъ 

И  —  что?»  —  Парфандръ  унылый  взоръ 
Навелъ  на  листъ,  гд-Ь  былъ  имъ  вышитъ 
Вчера  лишь  вечеромъ  узоръ 
Нетерп'Ьливаго  признанья  — 
Заочнаго...  Но  какъ  въ-упоръ, 
Въ  глаза  читать  свое  посланье? 
Но  какъ  сказать,  что  это  —  онъ 
Въ  нее  такъ  дерзостно  влюбленъ... 
Что  онъ  тоски  вм-Ьстить  не  можетъ 
Въ  груди,  что  ей  лишь  приказать  — 
Онъ  сердце  вынетъ  и  положить  — 
Къ  ея  ногамъ,  чтобъ...  доказать!.. 
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—  «Читайте-же  безъ  проволочки, 
Мн-Ь  на  базаръ  еще  идти... 

Я  мимо  шла...  Такъ  по-пути...» 
Парфандръ  на  собствснныя  строчки 
Съ  н'Ьмымъ  отчаяньсмъ  глядЬлъ, 
Но  Богъ  б'Ьдняг'Ь  порад'Ьлъ 
И  онъ  сказалъ  не  безъ  опаски: 

—  «Зд-Ьсь  что-то,  врод-Ь,  какъ-бы  сказки.. 
Не  знаю,  на  какой  предмстъ, 

А  изв'Ьщен1Й  д'Ьльныхъ  нЬтъ...» 

—  «По  почт-Ь  —  сказка?  Ст1)анно  это!..» 
Но  вдохновенны!!  жаръ  поэта 

Уже  Парфандра  окрылилъ  — 
Недаромъ  онъ  поэтомъ  былъ. 
Недаромъ  онъ  и  я,  дрз^гъ  съ  другомъ 
Очерченные  общимъ  кругомъ. 
Уже  не  в'Ьдаемъ  порой  — 
Кто  авторъ  зд'Ьсь  и  кто  —  герой. 
И  если  явится  сомн'Ьнье, 
Что  не  мое-ли  вдохновенье 
Парфандру  въ  этотъ  мигъ  дано, 
Такъ  я  скажу:  не  все-ль  равно? 
«Тамъ,  за  горами  и  р-Ьками 
«И  въ  той  стран'Ь,  которой  н-Ьгв, 
«С-Ьдыми  люди  стариками 
«Рождаются  на  Бож1Й  св'Ьтъ. 


НЕ  ВСЕ-ЛИ 


СКАЗКА. 
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«Изъ  позабытой  жизни  прошлой 
((Они  приносятъ  иъ  м1ръ  съ  собой 
((Безчувствснность  и  опытъ  пошлый 
((И  тленъ  пещеры  гробовой... 
((Недобрымъ,  имъ  ничто  не  мило, 
((Все  ненавистно  и  уныло, 
((Ихъ  станъ  согбенъ  и  тяжекъ  взглядъ, 
((Языкъ  ихъ  —  жало,  слово  —  ядъ! 
((Веселый  см-Ьхъ  у  нихъ  въ  запрет'Ь, 
((Имъ  завлекательны  лучи 
((Кончающейся  на  разсв'Ьт'Ь 
((Обезнадеженной  св-Ьчи... 
((Но  время  мчится  годъ  за  годомъ 
((И  день  за  днемъ  уходитъ  всл-Ьдъ, 
((Но  жизнь  идетъ  обратнымъ  ходомъ 
((Въ  той  сторон-Ь,  которой  нЬтъ... 
((Но  жизнь  идетъ  обратнымъ  токомъ 
((И  тамъ  вернуться  суждено 
«Потокамъ  всЬмъ  къ  своимъ  истокамъ, 
((И  всЬмъ  плодамъ  въ  свое  зерно... 
((И  все  что  старо  —  станетъ  зр-бло, 
((Нарушенное  —  снова  ц'Ьло, 
((И  мужественный  будетъ  юнъ, 
((Встр-Ьчая  ходъ  обратныхъ  лунъ... 
((Любовь  придетъ,  пора  объят1Й, 
«А  дальше,  дальше  впереди 
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«Дремота  сладкая  дитятей 
«На  воскормительной  груди... 
«Но  мать,  однажды,  встрепенется,  — 
«Гд-Ь-жъ  первенецъ?..  А  онъ,  тайкомъ, 
<(Въ  окно,  и  въ  садъ,  и  вотъ  ужъ  вьется 
«На  солнц'Ь  желтымъ  мотылькомъ, 
«Лазурному  навстр'Ьчу  св-Ьту...» 
—  Вотъ  и  —  конецъ! 

—  А  подпись?  — 


Н'Ьту! 


Ни  улицы,  ни  дома  н-Ьтъ, 

И  некуда  писать  отв-Ьтъ...»  — 

Глафира  тихо  засм-Ьялась, 

Сказавъ:  —  «Какъ  погляжу  на  васъ,  — 

Такъ  вамъ  и  самому  осталось 

До  мотылька  неполный  часъ!.. 

Тогда  порхайте  осторожно, 

В-Ьдь  мотыльку  везд-Ь  —  б-Ьда... 

И  воробью  попасться  можно  — 

Что  д'Ьлать  будете  тогда?.. 

Итакъ,  спасибо  вамъ  за  сказку!..»  — 

Вдова  ушла  и  на  песк-Ь 

Съ  ноги  оставила...  подвязку!.. 

Случается!..  Парфандръ  въ  тоск-Ь, 

Въ  сомн-Ьнь-Ь,  въ  восхищень-Ь  темномъ... 

И  чувствъ  посл-Ьдихй  свой  балансъ 
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Онъ  въ  сердц'Ь  потсрялъ  бездомномъ. 
—  «Ноши  80|1  с|и1  та!  у  репсе».  — 
А  день  весенн1й,  полный  ласки 
С1ялъ  надъ  рыцаремъ  «Подвязки»... 

Конецо   4-ой  главы. 
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ПРЕДВОСХИЩАЮЩАЯ. 


Гл  А  в  А     5-  А  Я. 


ЕЩЕ  ВЕСНА.    —   ГОРЬКШ  НЕЧЕТЪ.    —    РОЗА  И  «РОЗЫ...   —   ЧЕРНЫЙ  КОРЕНЬ.   —  ЛИВЕНЬ. 
СТАРОСТЬ.  -  ВЪ  НАРУЖНОМЪ  ПОЛЪ...  —  ГАДАНЬЕ...  —  А  У  МЕНЯ... 


Глафиры  мужъ  —  купецъ  Григор1Й, 
Скончался  годъ  тому  назадъ, 
Когда  текли  ручьи  съ  пригор1Й 
И  заб+^л'Ьлъ  вишневый  садъ, 
И,  какъ  сейчасъ,  на  новый  ладъ, 
Полна  прекрасныхъ  аллегорш 
И  обольстительныхъ  эмблемъ, 
Весна  цв-Ьла  на  радость  всЬмъ, 
Внушая  св-Ьтлыя  надежды; 
Когда  тяжелыя  одежды 
М-Ьщанки  сбрасывали  съ  плечъ 
И  не  топили  больше  печь. 
А  на  двор-Ь,  среди  угод1й, 
См^Ьшиль  ребятъ,  чужихъ  мелод1й 


НАРУШЕННАЯ 
СИММЕТР1Я. 
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Воришка,  маленьк1Й  скворецъ, 

И  былъ  доЪденъ,  наконецъ 

Посл'Ьдн1й  ржавый  огурецъ, 

И  кадки  гр'Ьлися  на  солнц-Ь; 

Когда  на  чердак-Ь  въ  оконц-Ь 

Паукъ  уже  разв-Ьсилъ  сЬть 

И  предв-Ьщалъ,  что  будетъ  суша  — 

И  вотъ  тогда-то  умереть 

Пришлось  купцу...  Законъ  наруша 

Симметр1и,  ужасный  рокъ 

Его  въ  нев-Ьдомость  увлекъ.  виньетка. 

Такъ  голубя  уноситъ  кречетъ 

И  н-Ьтъ  четы  и  горьк1р1  нечетъ 

Голубку  б'Ьдную  гнететъ, 

И  всюду  счаст1ю  перечитъ, 

И  тяжелитъ  ея  полетъ. 

Да  не  смутитъ  старинной  лиры 

Тебя,  читатель,  давн1Й  звукъ. 

Я  знаю,  новые  кумиры 

Тобой  влад-Ьютъ,  милый  другъ. 

Но  я  не  съ  ними  соревную  — 

П-Ьвцами  полыхъ  нашихъ  дней. 

Я  удаленъ  въ  страну  иную  — 

Въ  сады  Аркад1и  моей. 

И  тамъ,  въ  святомъ  освобождень-Ь, 

У  мраморнаго  алтаря 
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я  праздную  стиховъ  рожденье,  — 

И  только  тамъ  мои  зари 

МнЬ  вечеръ  даруетъ  погож1Й, 

Закатной  розою  дари, 

На  ваши  «розы»  непохожей, 

Которыхъ  умный  ароматъ 

Души  свид'Ьтельствуетъ  хладъ 

И  сердца  злое  оскопленье 

И  чувствъ  губительный  разладъ 

Въ  гордын-Ь  самоосл^Ьпленьи... 

Богъ  съ  ними!.. 

...Вотъ,  на  берегу 
На  Ю1адбищ'Ь,  лежитъ  подъ  елью 
Супругъ  Глафиры...  Не  могу 
Его  —  торговца  москателью, 
Колёсной  мазью  и  скобой  — 
Не  восхвалить  передъ  тобой, 
Мой  другъ,  и  у  плиты  гранитной 
Поклонъ  не  сд-Ьлать  челобитный... 
Онъ  корнемъ  былъ  того  цв-Ьтка, 
Къ  которому  моя  рука 
Такъ  дов-Ьрительно  простерта... 
Но  ты,  узр'Ьвш1й  сей  цв-Ьтокъ 
Въ  оправ-Ь  стихотворныхъ  строкъ. 
Не  заподозри  натюръ-морта... 
О,  н-Ьтъ!  СовсЬмъ  иной  пассажъ 


о    РОЗАХЪ. 


КОРЕНЬ. 
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Чертитъ  мой  вольный  карандашъ. 

Да,  не  напрасно  корень  жадный 

Во  мракЬ  велъ  неслышный  путь! 

Въ  его  работ-Ь  безотрадной 

Таилась  радостная  суть. 

Недаромъ  онъ  стремилъ  движенье 

По  лаби1)интамъ  темноты 

И  пряталъ  злое  искаженье 

Своей  поверхностной  мечты. 

Онъ  трудно  шелъ  за  труднымъ  хл-Ьбомь, 

Невеселъ  ссрдцемъ  и  уг|)юмъ, 

Зат-Ьмъ,  чтобъ  здЬсь,  подъ  яснымъ  небомъ 

Безъ  напряжсн1я  и  думъ, 

Въ  безц'Ьльной  сладости  блаженства,  цвътокъ 

На  крайней  грани  естества  — 

Расцв-Ьлъ  цвЬтокъ,  какъ  совершенство, 

Какъ  ос1янье  божества! 

И  ч-Ьмъ  т-Ьсн-Ье  были  ходы, 

И  ч'Ьмъ  черн'Ье  глубь  пещеръ  — 

Т'Ьмъ  ослЬпительн-Ье  своды 

И  бирюза  обратныхъ  сферъ 

Свой  св-Ьтъ  бросали  въ  м1ръ  исподн1й 

Черезъ  эдемск1я  врата, 

Т-Ьмъ  безкорыстн-Ьй  и  юродн-Ьй 

Цв-Ьла  Глафиры  красота!.. 

Весь  городъ  жилъ  ея  покоемъ 
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Среди  полей,  озеръ  и  рощъ.   • 

Ты  помнишь,  какъ  вссенн1й  дождь 

Однажды  взмылъ  гуслярнымъ  строемъ? 

Взыграло  все  ему  въ  отвЬтъ, 

Вещей  нарушилось  молчанье. 

Все  за  дождемъ  зап'Ьло  всл-Ьдъ 

И  претворилоси  въ  звучанье... 

Березы  подъ  твоимъ  окномъ, 

Трава,  кусты  и  въ  помощь  хору 

Ведро,  упавшее  вверхъ  дномъ. 

Вело  задумчивую  втору. 

И  кровля  п'Ьла,  въ  общ1й  кругъ 

Вступая  низкими  тонами, 

И  бодрый  громъ  ударилъ  вдругъ 

И  поплылъ  по  небу  волнами... 

Ты  вскрикнула...  Но  въ  тотъ  же  мигъ 

Вечерн1й  лучъ  скользнулъ  изъ  тучи 

И  солнце  отразило  ликъ 

Въ  алмазной  розсыпи  текучей. 

И  ц-Ьломудренно  строга, 

Прощальная  передъ  закатомъ, 

Небесный  сводъ  плечомъ  покатымъ 

Подперла  райская  дуга. 

См-Ьясь  и  весело  и  звонко, 

Весь  М1ръ  упалъ  въ  твои  глаза. 

Переливаясь,  какъ  слеза, 


ВЕСЕНН1Й 
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Испугъ  забывшаго  ребенка... 

—  «Ну,  хорошо!  Гроза  —  грозой 
И  радуга,  пожалуй,  кстати, 

И  даже  кончено  слезой 
Традиц1онною  дитяти,  — 
Читатель  скажетъ:  —  «Очень  радъ!» 
И  все-жъ  задастъ  вопросъ  упрямый: 

—  «А  этотъ  самый...  аппаратъ? 
Огнетушитель  этотъ  самый? 
Онъ,  въ  оправдан1е  затратъ. 
Быть  можетъ,  все-же  вашей  дамой 
Однажды  будетъ  пущенъ  въ  ходъ?» 
И  я  отвЬтствую:  вотъ-вотъ! 

Какъ  разъ  къ  нему  дорогой  торной 

Идетъ  разсказчикъ  непроворный. 

Все  остальное  —  по-пз'ти. 

Попалась  рифма  и  —  плети! 

И  впрямь  —  куда  намъ  торопиться? 

Издатель  въ  двери  не  стучится, 

Литаврамъ  славы  —  тишина 

Уже  давно  предр-Ьшена... 

И  критикъ  не  приходитъ  въ  ярость, 

Что  н-Ьтъ  стиховъ...  Вотъ  развЪ  старость 

И  въ  подорожной  мало  дней 

Дорог'Ь  значится  моей?.. 

О  да,  я  —  старъ!  Мн-Ь  трудно  въ-гору 


ВОПРОСЪ  и 

отвътъ. 
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Идти  и  плоть  больную  влечь, 

И  завлекательные  взору 

Власы  не  падаютъ  до  плечъ. 

О  да,  я  —  старъ!  И  вотъ  на  посохъ 

Склоненъ,  и  въ  нищую  суму 

Сбираю  хл-Ьбъ,  и  въ  вешнихъ  росахъ 

Такъ  зябко  т'Ьлу  моему. 

О  да,  я  —  старъ!  Погибли  въ  прошломъ 

Очарованья  прежнихъ  дней 

И  я  читаю  въ  м1р+>  пошломъ, 

Какъ  въ  книгЬ  собственной  своей. 

Я  старъ  и  позднпмъ  всепрощеньемъ, 

И  проростаньемъ  б-Ьлыхъ  крылъ. 

Но  предъ  тобой  не  отступилъ. 

Узр'Ьвъ  тебя,  и  обольщеньемъ 

Пл'Ьнительныхъ  твоихъ  очей 

С1яетъ  твердь  моихъ  ночей. 

Я  именемъ  твоимъ  прекраснымъ 

Зв-йзду  любимую  зову; 

Въ  тревожныхъ  снахъ  и  наяву 

Влекусь  къ  теб-Ь  въ  томлен ьЬ  страстномъ, 

Я    СОТВОрИЛЪ    тебя    во    ВН-Ь...  мое  ТВ0РЕН1Е. 

Живи,  своей  покорна  вол'Ь. 

Зерно,  прозябшее  во  мн'Ь, 

Цв-Ьти  цвЬткомъ  въ  наружномъ  пол-Ь. 

Красуйся  въ  благостномъ  лЬсу 
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Въ  содружеств-Ь  съ  природой  стройной, 

Коль  скоро  Богъ  твою  красу 

Призналъ  себ'Ь  благопристойной... 

Пр1емли  кротко  ото  всЬхъ 

Нелицем'Ьрное  сужденье 

И  горько  с'Ьтуй,  если  гр-Ьхъ 

Опред-Ьлилъ  твое  рожденье... 

Им-Ьй  живыя  плоть  и  кровь 

И  алтари  для  почитан1Й, 

И  сохрани  тебя  Господь 

Отъ  раздробительныхъ  мечтан1й!.. 

Итакъ  —  я  старъ...  Я  очень  старъ 

И  новыхъ  веснъ  уже  не  чаю... 


...  —  «Поставь,  Авдотья,  самоваръ  — 
Напьемся-ка  съ  тобою  чаю!..» 
Всегда  желанныя  слова 
Кухарк-Ь  молвила  вдова... 

—  «А  посл'Ь  чаю  погадаешь,  — 
По  настоящему,  какъ  знаешь.  за  чаемъ. 
И  в-Ьрно  чтобъ,  и  безъ  прикрасъ, 

И  чтобы  было  въ  самый  разъ  — 
Безъ  непр1ятностей  напрасныхъ.»  — 

—  «Такъ  можно  на  одн-Ьхъ  на  красныхъ? 
И  пики  —  прочь  и  крести  —  прочь, 


ГАДАНЬЕ 
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А  выйдетъ  все-таки  точь-въ-точь 

И  мило  и  благополучно, 

Во  всемъ  удача  и  покой: 

На  картахъ  способъ  есть  такой!..»  — 

—  «Насмешница!  А  мн-Ь  вотъ,  скучно... 
Все  думы  о  своей  судьб-Ь... 

И  —  холодно...  Не  по  себ-Ь... 

Малины  дай,  —  согр-Ьться  надо!..»  — 

И  вотъ  ужъ  поданъ  самоваръ; 

Начищснъ  точно  для  парада: 

И  блескъ,  и  паръ  и  знойный  жаръ, 

Вулканъ,  домашнимъ  ставш1й  другомъ. 

Кухарка  чаю  налила 

Себ-Ь  и  госпоже,  и  кругомъ 

Упали  карты  средь  стола. 

И  связывая  ихъ  разсказомъ. 

Гадалка  хитрымъ  смотритъ  глазомъ: 

—  «Ага!  Вотъ  на-сердце  предметъ 
Ложится...  Кажется  —  брюнетъ?» 

—  «Какъ  будто-бы  такого  н-Ьтъ...» 
Глафира  говоритъ  съ  сомн-Ьньемъ 

И,  въ  чай  съ  малиновымъ  вареньемъ 
Макая  ручку  калача, 
Косой  играетъ  у  плеча... 

—  «Да  н-Ьтъ  ужъ,  что  ни  говорите  — 
Вы  на  семерку  поглядите: 
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и  врод-Ь,  какъ  военный  онъ, 

И  въ  васъ  безъ  памяти  влюбленъ. 

И  въ  добрый  часъ  —  молите  Бога! 

А  зд'Ьсь  какая-то  тревога 

И  даже,  будто-бы  пожаръ, 

А  можетъ  —  наводненье  п])осто... 

Но  вотъ  опять  большого  роста 

Брюнетъ...  Не  молодъ  и  не  старъ: 

Л'Ьтъ  тридцать  пять...  Какъ  разъ  вамъ  въ  пару. 

И,  все-таки,  опять  пожаръ... 

Куда  ни  кинь,  а  быть  пожару! 

А  тутъ-же  счастье  и  любовь 

И,  какъ-бы,  наводненье  вновь!..» 

...  Покой  Глафиры  погз'била 

Ея  наперстная  сибилла. 

Но  осудить-ли  тайный  даръ 

Прозр'Ьнья  и  проникновенья? 

В'Ьдь  не  она  зажжетъ  пожаръ 

И  вздыметъ  воды  наводненья!... 

И  не  она  придастъ  полетъ 

Пронзительной  стрктЬ  амура. 

Но,  погляд'Ьвъ  на  карты   хмуро, 

Узнаетъ  многое  впередъ... 

И  ты,  за  счетъ  ея  наит1Й, 

Читатель  мой  и  милый  другъ, 

Продерзостно  ворвался  въ  кругъ 
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Тсб'Ь  заказанныхъ  событ1Й, 

И  автору  наперскоръ 

Бросаешь  любопытный   взоръ 

Въ  расположеньс  нсизв'Ьстной, 

Еще  не  явленной  главы  — 

На  будущее  нашей  честной, 

Неупрекаемой  вдовы. 

А  у  меня,  въ  моей  напрасной 

И  ограниченной,  и  частной 

И  б'1'>дной  жизни  н-Ьтъ,  и  н-Ётъ 

Гадалки,  Пие1и  прекрасной, 

Которая-бы  въ  н'Ьк1й  мигъ 

Сказала  мн'1>  изъ  тайныхъ  книгъ: 

«Ты  горечь  пьешь  посл'Ьдней  чаши; 

«Заутра  будетъ  слышенъ  гласъ:  — 

«Воть  вамъ  поля  и  домы  ваши, 

«Отобранные  въ  гнЬвный  часъ! 

«Вотъ  вамъ  дожди  на  свЪжихъ  пашняхъ 

«И  дней  безоблачныхъ  число, 

«Дабы  для  васъ,  бродягъ  вчерашнихъ, 

«Благополучье  возрасло. 

«Се,  опускаю  долу  в-Ьжды  — 

«И  радз^гами  осЬненъ, 

«Для  вашей  праздничной  одежды 

«Цв'Ьтетъ  голубоглазый  лёнъ. 

«Дыханьемъ  в-Ью  животворнымъ  — 
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«и  утучняется  трава, 

«И  падастъ  ручьемъ  проворнымъ 

«Хл'Ьбъ  золотой  подъ  жернова. 

«Работайте!  А  въ  полдень  душный 

«Вамъ  въ  рощахъ  н-Ьга  и  пр1ютъ, 

«Покуда  конь  и  волъ  послушный 

«Въ  т'1ши  медлительно  жуютъ. 

«Усните  въ  благостной  густынЬ  — 

«И  пусть  вашъ  сонъ  не  возмутятъ 

«Вид'Ьнья   грозныя   ПЗ'СТЫНИ 

«И  аспида  смертельный  взглядъ». 

А'о;/('Цй  5-ой  главы. 
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ЛУНАТИЧЕСКАЯ. 


Гл  А  в  А     6-  А  Я. 


РОДНИКЪ.  —  ДОМЪ    И    ДУША.  —  ЧЕТЫРЕХСТОПНЫЙ    ЯМБЪ.  —  ПЕРЕДЪ    СНОМЪ.  —  Д0МАШН1Й 

СПАСЪ.  -  ДРУГА-НЪТЪ!  —  СОВЪТЪ  СОЧИНИТЕЛЯМЪ.  —  СОНЪ.  -  ПЛАФОНЪ.  —  ОГНЕТУШИТЕЛЬ 

ВЪ  ДЪЛЪ.  -  СЧАСТЛИВЫЙ  СОСЪДЪ. -ТРЕВОГА. -0БЩ1Й  ПЛАНЪ.  —  БРАНДМЕЙСТЕРЪ  ГРОССЪ. 

-  РАЗОРЕНЬЕ.  —  ЛИЛИТЪ.  —  ПАРФАНДРЪ  ПОДЪ  'РОНАРЕМЪ. 


Родникъ  п1)обилси  черезъ  камень, 

Изъ-подъ  нахмуренной  сосны, 

И  вдругъ  расцвФ.лъ  въ  лазурный  пламень 

Еще  нев'Ьдомой  весны.  родникъ. 

И,  просветленный  глубиною 

Своихъ,  досель  незрячихъ  водъ, 

Онъ  принялъ  въ  нихъ  небесный  сводъ, 

Какъ  бы  мерцающ1й  отъ  зною. 

Вотъ  вьется  онъ  среди  дубравъ, 

Л'Ьсныя  умножая  трели,  — 

Въ  немъ,  въ  облакахъ  плывутъ  форели 

Межъ  б'Ьлыхъ  бабочекъ  и  травъ. 

Въ  немъ  дышить  клень  широколистный, 
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Въ  немъ  шумъ  березъ  и  струйный  звонъ. 

Но  дальше,  дальше  мчится  онъ, 

Красы  стяжатель  безкорыстный. 

Все  —  въ  музыку  и  ладный  строй, 

Въ  сверкан1е  и  трепетъ  н-Ьжный, 

То  —  за  работою  прилежной. 

То  —  за  безпечною  игрой... 

Впередъ...  Отъ  края  и  до  края 

Далек1й  надо  сд'Ьлать  путь, 

Окружную,  простую  суть. 

Торжественно  преображая. 

Гремитъ  гроза...  Господь  воздвигъ 

На  неб-Ь  радугу  крутую  — 

Ему  такую-же,  другую, 

Какъ-бы  въ  отв'Ьтъ,  послалъ  родникъ... 

И  вотъ  слились  концы  съ  концами  — 

Дуга  небесная  съ  земной, 

И,  ос1янная  вЬнцами, 

Ты  предстоишь  передо  мной, 

Глафира,  св-Ьтлая  царица, 

Мечта  моихъ  суровыхъ  дней! 

Такъ  пусть-же  сей  романъ  струится, 

Чтобъ  въ  немъ  несчетно  отразиться 

КрасЬ  неслыханной  твоей! 

Но  не  холоднымъ  отвлеченьемъ. 

Или  условленнымъ  значеньемъ. 
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и  не  безплотнымъ  чертежемъ, 
Но  чтобъ  душа  твои  —  твой  домъ  — 
Съ  тобой  запечатл'Ьлась  въ  немъ: 
И  у  забора  кустъ  колюч1Й 
Крыжовника,  звонокъ  трясуч1й  — 
О  посЬтител-Ь  сигналъ  — 
И  ледника  зеленый  валъ, 
Покрытый  желтыми  цв-Ьтами; 
Кривой  фонарь  предъ  воротами 
И,  надъ  черешней,  въ  высотЬ, 
Скворешникъ  зыбк1й  на  шеотЪ. 
Крыльцо  и  кошка  на  приступк'Ь, 
И  голубятня,  гд'Ь  голубк'Ь 
Воркуетъ  голубь:  —  «приголубь!»  — 
И  неба  голл'бая  глз'бь, 
И  всЬ  обычные  предметы, 
И  всЬ  отличныя  прим'Ьты, 
Весь  обольстительный  наборъ 
Всего  того,  что  —  домъ  и  дворъ, 
И  полноцв-Ьтный  м1рь  наружный, 
Который  весь  живетъ  въ  теб'Ь, 
Колеблясь,  какъ  фонтанъ  жемчужный. 
То  въ  славословье,  то  въ  мольб'Ь. 
«Мой  добрый  ямбъ  четырехстопный» 
И  медленный  и  расторопный! 
Какъ  счастливъ  я,  что  нашъ  языкъ 


домъ  и  ДУША. 


ЧЕТЫРЕХСТОПНЫЙ 


ЯМБЪ. 
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Твой  чужеземный  ладъ  постиглз 

И  въ  немъ  нашелъ  свое  звучанье... 

Вотъ  въ  паузу  похищенъ  слогъ, 

И  музыкой  поетъ  молчанье; 

Вотъ  колыбельное  качанье 

Въ  чередовань'Ь  точныхъ  строкъ 

И  на  цсзур-Ь  вздохъ  спокойный. 

Вотъ  попирающ1Й  законъ 

Спондей  и  скачущ1й  пеонъ. 

А  рифмы,  на  прогулк^Ь  стройной, 

Какъ  д'кти,  парами  идутъ, 

Блюди  поэтики  статутъ 

Въ  покорности  благоп1)истойной... 

И  я  за  ними  вдоль  тропы 

Сп-Ьшу  и  сердце  ритмомъ  дышитъ,  - 

Пускай  же  ямбомь  ((всмк1Й  пишетъ», 

Но  ходъ  ямбической  стопы, 

Который  «мальчикамъ  въ  забаву»  — 

Еще  послужитъ  намъ  на-славу!.. 


На  чемъ  мы  кончили?  Ахъ,  да! 
Гадан1емъ  на  чаепить-Ь, 
Съ  проникновен1емъ  въ  событья, 
Которымъ  близится  чреда 
Предстать  лишенными  прикрытья. 


ЮО 


...  Заглохъ  ()сты15Ш1Й  сам()15а|)ъ. 
Вдову    нетрудна го  недуга 
Ласкательный  объемлстъ  жаръ, 
И,  какъ  сочуиственнаго  друга 
Прикосновенье,  на  чело 
Ложится  н'Ьжное  тепло. 
Она  въ  опочивальню  входитъ 
И,  по  привычкЬ,  передъ  сномъ 
Своихъ  мечта н1й  метрономъ  — 
Часы  съ  «хитринкою»  —  .заводитъ. 
Дв'Ь  гири  на  цЬпочкахъ  ввысь 
Поочередно  вознеслись. 
Потомъ,  въ  медлительномъ  порядкЬ 
Передъ  иконами  лампадки 
Оправила  —  нагаръ  сняла  — 
И  сокращенную  при  хвори 
Молитву  общую  прочла, 
Склоненная  въ  ночномъ  убор-Ь... 
А  уголъ,  какъ  иконостасъ... 
Межъ  образовъ  старинный  Спасъ... 
Глафира  вспомнила  разсказъ 
О  чудЪ,  явленномъ  воочью 
Иконою...  Однажды,  ночью,  — 
Гласитъ  преданье  въ  ихъ  роду, 
Прапрад-Ьдъ,  потревоженъ  пЬньемъ 
Весеннихъ  соловьевъ  въ  саду, 


ПЕРЕДЪ 


сномъ. 


Д0МАШН1Й 
СПАСЪ. 
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Проснулся  съ  чистымъ  воспареньемъ 

Своей  хозяйственной  дз'ши 

И  псредъ  Спасомъ  сталъ  въ  тнши 

Молиться,  чтобъ  его  им-Ьньямъ 

И  огородамъ,  и  садамъ, 

И  всЬмъ  въ  ДОМ}'  рукотвореньямъ 

Господь  помогь  своимъ  призр-Ьньемъ 

И  былъ-бы  въ  д'Ьл'Ь  пополамъ: 

«Теб'Ь  Твое,  земное  —  намъ!» 

По  ночи  вспомнишь  все,  что  надо: 

ГдФз  недохватка  и  досада, 

Чему  и  гд-Ь  грозитъ  бЬда. 

Возвелъ  глаза,  глядитъ:  въ  кивотЪ, 

Хранителя  души  и  плоти 

Какъ  не  бывало  никогда. 

Лишь  только  красная  лампада 

Поблескивала,  какъ  всегда, 

На  тускломъ  серебрЬ  оклада... 

Прап|)ад'Ьдъ  понялъ  въ  тотъ  же  часъ 

Чью  вид'Ьлъ  т'Ьнь  вчера  на  пряслЬ, 

И  Кто  подбрасываетъ  въ  ясли 

Душистый  клеверъ...  Дивный  Спасъ! 

Его  встречали  за  сараемъ 

Собаки  дружелюбнымъ  лаемъ 

И  съ  визгомъ  ластились  къ  Нему, 

Творцу  и  Богу  своему, 
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и  съ  Нимъ  вели  дозо])ъ  окрестный, 

Чтобъ  воры  въ  зависти   безчестной 

Замковъ  не  сбили  съ  кладовыхъ, 

Придя  съ  задовь  городовыхъ... 

Вдовица  глянула  съ  опаской 

Поверхъ  мерцающихъ  лампадъ... 

Но  Спасъ  на  мЬстЬ...  Такъ-же  святъ 

Господн1й  ликъ  и  съ  той  же  лаской 

Благословляютъ  съ  высоты 

Его  прозрачные  персты... 

Глафира  шепчетъ  богомольно 

О  муж'Ь  поминальный  стихъ, 

И  въ  постланную  на  двоихъ 

Постель  ложится  и  невольно, 

Съ  глз'хой  сердечною  тоской, 

Къ  подушк'Ь  тянется  сосЬдней 

Напрасно  ищущей  рукой... 

Но  счастье,  что  ни  день,  безсл'Ьдн'Ьй 

Временъ  уносится  р-Ькой 

И  рядомъ  н-Ьтъ  былого  друга; 

Глафира  б'Ьдная,  одна. 

Перина  6-бокъ  холодна, 

Не  смятая,  горбится  туго... 

...  Теперь  практическ1й  урокъ 

И  сочинителю  указка: 

Коль  скоро  бытъ  его  увлекъ. 


А  ДРУГА 


СОЧИНИТЕЛЮ 
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и  стало  что-то  слмшкомъ  вязко 

Читателю  промежду  строкъ 

И  далека  еще  развязка  — 

То  есть  испытанный  пр1емъ 

Исправиться  и  разъясниться, 

Какъ  это  только  что  случится 

Въ  пов'Ьстноипн1и  моемъ. 

И  въ  самомь  дЬлЬ  —  почему  бы 

ВидЬньемъ  соннымъ  пренебречь, 

И  чей-то  сонъ  не  подстеречь 

Въ  его  значительномъ  предктЬ. 

Мы  спали,  спимъ  и  будемъ  вп|)едь 

На  сонное  склоняться  ложе. 

Своихъ  тысячел'Ьт1й  треть 

Спалъ  челов'Ькъ...  Помилуй  Боже! 

Вашъ  авторъ  болк,  чЬмъ  иной, 

Пл'кненъ  былъ  сонной  глубиной. 

Онъ  жизнь  проспалъ  и  не  замЬтилъ, 

Какъ  свой  холодный  вечеръ  встрЬтилъ. 

Итакъ  погашена  свЬча... 

Луна  съ  небесъ  въ  окно  глядится 

И  отъ  лампаднаго  луча 

Лучомъ  покорно  сторонится. 

Глафи])а  спитъ.  Земной  запретъ 

Не  тижекъ  ей  закономъ  труднымъ, 

И  всЬмъ  ея  желаньямъ  чуднымъ 
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Ни  м'Ьры,  ни  преграды  нЬтъ. 

Ея  невинный  забавы 

И  веселы  и  величавы...  плафонъ. 

Ей  грезится,  что  въ  облакахъ 

Она  летитъ  и  будто  крылья 

Ей  НС  нужны,  а  лишь  —  усилья, 

И  рогъ  земного  изобилья 

Покоится  въ  ея  рукахъ... 

Она,  шутя,  его  склоняетъ 

И  въ  буйной  щедрости  роняетъ 

ЦвЪты,  колосья  и  плоды 

На  переулки  и  сады, 

На  изгороди  и  дорожки. 

На  про'Ьзжающ1я  дрожки, 

И  на  базарные  ларьки... 

На  городское  въ  полЬ  стадо, 

Псстр'Ьющ,ее  }'  р'Ьки, 

На  крыши  б'Ьднаго  посада 

Кидаетъ  гроздья  винограда. 

Движенье  легкое  руки, 

Капризъ  ея  дарящей  власти  — 

И  ливнемъ  праздничныя  сласти 

Летятъ  на  богадЬльный  дворъ... 

И  ленты  вкругъ  нея  живыя 

Въ  текучш  заплелись  узоръ, 

И  рядомъ  съ  ней  сторожевые 
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Орлы  торжественно  парятъ. 

И  съ  тихой  нежностью  зефиры 

Ласкаютъ  прелести  Глафиры, 

Воздушный  взвивъ  ея  нарядъ 

И  сокровенья  обнажая, 

Но,  скромность  какъ-бы  уважая, 

Амуръ  лукаво  ихъ  прикрылъ 

Мельканьемъ  бЪлосн-Ьжныхъ  крылъ. 

А  тутъ  же  пчелы  и  стрекозы 

И  бабочекъ  шутливый  бой... 

И  вдру1^  таинственной  угрозы 

Глафира  чуетъ  надъ  собой 

Невнятное  предупрежден ье, 

И  злого  ладана  каждснье 

Ей  заститъ  куполъ  голубой 

Спирающимъ  дыханье  клубомъ, 

И  кто-то,  ск])ытый  въ  черный  дымъ, 

Ужаснымъ  голосомъ  и  грубымъ 

Кричитъ  ей  на-ухо:  «горимь»!.. 

Отъ  сна  очнувшись  еле-еле, 

Глафира  прянула  съ  постели 

И  что-жъ?  —  вся  горница  въ  дыму! 

Сверканьемъ  бЬглымъ  и  неровнымъ 

Огонь  уже  колеблетъ  тьму 

И  въ  кухн'Ь  вверхъ  ползетъ  по  бревнамъ, 

И  все  вольготн'Ье  ему... 
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Б^Ьда  великая  нависла... 

Авдотья  мечется  безъ  смысла, 

—  «Воды,  воды!»  —  Он^Ь  спЪшатъ, 

Вода  въ  с'Ьняхъ,  но  пустъ  ушатъ. 

Колодецъ  въ  дальнемъ  разстоянь-Ь. 

Вдругъ  быстрое  воспоминанье: 

Парфандра  добродушный  даръ. 

«На  случай  ежели  пожаръ»... 

Как1е  тамъ  составы  были 

Въ  огнетушительной  бутыли  — 

Никто  не  знаетъ  до  сихъ  поръ. 

Но  точно;  въ  н-Ьсколько  мгновен1й 

Парфандра  самоучный  генш 

Прсткнуль  пылающие  костеръ... 

Былъ  поб'Ьжденъ  б'Ьдовый  п-Ьтелъ... 

Какъ  будто  —  все?  Но  заприм'Ьтилъ 

Въ  окн-Ь  Глафиры  мрачный  свЬтъ 

Не  спавш1Й  въ  эту  ночь  сосЬдъ 

И  съ  полнымь  восхищеньемъ  встр'Ьтилъ 

Мечт}'  своихъ  унылыхъ  л-Ьтъ... 

Пожаръ!  Благодаренье  Бог}'! 

Скор'Ьй!  СкорЬй.  Подать  тревогу, 

Ему  въ  набатъ  сегодня  бить, 

Изв'Ьстнымъ  стать,  —  героемъ  быть, 

Почти  избранникомъ   Господнимъ!.. 

И  вотъ  б-Ьжитъ  въ  одномъ  исподнемъ 


ОГНЕТУШИТЕЛЬ 

въ  дълъ. 


СЧАСТЛИВЫЙ 

сосьдъ. 
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Своей  гордыни  бЬдный  рабъ... 

Ну  —  что-жъ!  Кто  къ  почести  не  слабъ? 

Плыветъ  широко  звонъ  набатный, 

Волной  надъ  глушью  благодатной, 

Поверхъ  ея  зеленыхъ  крышъ. 

И  тамъ  и  тамъ  проснулась  тишь, 

И  тамъ  и  зд-Ьсь  скрипитъ  калитки, 

Встаетъ  испуганный  народъ 

Спасать  смиренные  пожитки... 

А  колоколъ  все  бьетъ  и  бьегь  — 

Тревожные  потоки  льетъ 

По  улицамъ  и  вдоль  околиць. 

Вотъ  выкатился  изъ  воротъ 

Съ  дежурной  бочкой  доброволецъ. 

Упрямится  д])смотный  конь  — 

Въ  хомутъ  по  ночи  л'Ьзть  обидно... 

Темно  кругомъ...  —  «Да  гдЬ-жъ  огонь? 

Чего-то  зарева  не  видно?..» 

—  «Не  разгоралось,  погоди! 

Ъзжай  и  на-небо  гляди»!..  — 

«Нехорошо»  —  читатель  скажетъ, 

Когда  придирчивъ  онъ  и  строгъ 

И  на  улыбку  этихъ  строкъ 

Мн-Ь  съ  непр1ятностью  укажеть... 

Но  я  никакъ  не  виноватъ, 

Коль  скоро  въ  захолустномъ  бытЪ 


ТРЕВОГА. 
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Романъ,  протягивая  нити, 

Подчасъ  усм'Ьшкой  угловатъ... 

...  А  все-таки  —  права  кухарка! 

Пускай  пожаръ  давно  погасъ 

И  пусть  гор'Ьлъ  не  слишкомъ  ярко. 

Но  карточный  ея  разсказъ 

Былъ  истиннымъ  проникновеньемъ... 

Хоть  помнится,  что  въ  тотъ  же  разъ 

Она  грозилась  наводненьемъ 

И  намекала  на  любовь? 

Посмотримъ!  Продолжаю  вновь. 

А  вдругъ  —  гаданье  в-Ьрно  судитъ? 

Тогда,  за>гЬчу  по-пути. 

Что  если  наводненье  будетъ  — 

То  и  любовь  должна  придти... 

И  новый  персонажъ  романа 

Появится,  какъ  изъ  тумана, 

И  въ  освЬщенный  нами  кругъ 

Войдетъ,  готовый  для  услугъ. 

Ему  прсдписанныхъ  заранЬ 

Въ  художественномъ  общемъ  планЬ,  оыцш 

Который,  при  исток-Ь  дней,  планъ. 

И  мн-Ь  решительно  указа нъ, 

И  вотъ,  теперь  нав-Ьки  связанъ 

Съ  судьбой  лирической  моей. 

Но  возвращаюсь  къ  эпизод}': 
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Набатъ  молчан1е  крушитъ, 

И  къ  м-Ьсту  б-Ьдствхя  сп-Ьшитъ 

Толпа  смятеннаго  народу. 

И  самъ  брандмейстеръ,  храбрый  Гроссъ, 

Ведетъ  спасательный  обозъ. 

Неудержимыя  въ  разб-Ьг-Ь 

Стрсхмятся  тяжк1я  телЬги. 

Злов11ще  факелы  горятъ, 

Дружинниковъ  угрюмый  рядъ, 

Опасность  чуя  предъ  собою, 

Готовъ  къ  р'Ьшительному  бою. 

Веревки,  ломы,  топоры, 

Складныя  л'Ьстницы,  багры, 

Брандсбои,  рукава  и  ведра 

И  кони,  скачущ1е  бодро, 

И  мЬдью  блещущ1й  насосъ, 

И  трубачей  призывъ  тревожный, 

И  надо  вс^^мъ  отважный  Гроссъ... 

О,  какъ  хорошъ  его  несложный 

Покроя  строгаго  нарядъ 

И  какъ  суровъ  орлиный  взглядъ! 

Онъ  мчится   въ  головной  КОЛЯСК'Ь 

Невозмутимо,  какъ  на  балъ. 

Онъ  —  Александръ!  Онъ  —  Ганнибалъ 

Въ  сверкающей  античной  каск'Ь... 

И  вотъ,  Глафиры  мирный  домъ 


БРАНДМЕЙСТЕРЪ 


ГРОССЪ. 
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Вплотную  осажденъ  кругомъ 
Сынами  самоотверженья... 
О,  напряги  воображенье, 
Читатель,  и  со  мной  вдвоемъ 
Попробз'й  обозр-Ьть  сраженье 
Отваги   Гроссовой  съ  огнемъ, 
Который,  правда,  вид-Ьнъ  худо. 
Но,  можетъ,  просто  изъ-подъ  спуда 
Ехидствуетъ...  Не  зря   же  онъ 
Ночной  тревогой  утвержденъ. 
Не  зря,  съ  крутого  поворота 
Оглоблей  выбиты  ворота, 
И  рухнулъ  старый  палисадъ, 
И  попранъ  безмятежный  садъ, 
ГдЪ,  только  что,  въ  ночномъ  поко-Ь 
Цв-бли  тюльпаны  и  левкои, 
И  ЛИЛ1Я,  склонивъ  главу. 
Росу  роняла  на  траву... 
Сирень?  Ужъ  н-Ьтъ  сирени  болЬ! 
БесЬдка?  И  бесЬдки  —  н-Ьтъ! 
На  клумба хъ,  д-Ьвственныхъ  дотолЬ, 
Тел-Ьгъ  пожарныхъ  взрытый  сл-Ьдъ. 
Бойцы,  одинъ  дрз'гого  лише... 
Кто  съ  факеломъ  ползеть  по  крышЪ 
И  что-то  рз'битъ  топоромъ; 
Иные,  зац'Ьпивъ  багромъ. 


горитъ  или 

НЕ   ГОРИТЪ? 


РАЗОРЕНЬЕ 


ДУШИ 

ГЛАФИРЫ. 
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Куда-то  тянутъ,  какъ  паромъ, 

Вдовицы  несчастливый  домъ, 

Уютъ  его  сметая  бЬдный... 

«Полундра»!  Слышснъ  вопль  поб-ЬАНЫЙ. 

О,  кто  слыхалъ  сей  грозный  крикъ, 

Тотъ  знаетъ,  что  тайга  и  тундра 

И  степь  единый  кажетъ  ликъ 

Въ  сугубой  ярости  —  «полундра!..» 

«Качай»!  И  мощныя  струи, 

Какъ  навостренныя  рапиры, 

К^1инки  холодные  свои 

Въ  мечтательный  пр1ютъ  Глафиры 

Вонзили...  Все  тЪсн-Ье  кругъ 

И  выше  водяныя  дуги. 

Отъ  всей  души  и  всей  натуги 

Качаютъ  воду  во-сто  рукъ 

Друзья  нежданные  вдовицы 

И,  поспевая  тамъ  и  тутъ, 

Крыльцо  ломаютъ,  стекла  бьютъ. 

Уб'Ьжище  домашней  птицы  — 

Курятникъ  —  въ  щепки  прсвращенъ. 

Былъ  садъ  плодовый  возращенъ 

И  красовался  въ  цв-Ьт^Ь  вешнемъ  — 

Увы!  Конецъ  пришелъ  черешнямъ, 

Въ  повалку  яблони  лежатъ 

И  скорбно  в-Ьтви  ихъ  дрожатъ. 
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Въ  борьб'Ь  съ  агон1ей  смертельной,  — 

Куда  ни  глянешь  —  пылъ  артельный 

Запечатл'Ьлъ  свои  слЬды... 

—  «13()ды1))  —  кричатъ  —  Еще  «йоды!»  — 

Ахъ,  изд'Ьвательск1й  театоръ!.. 

И  разрушенье  и  хаосъ, 

И  всюду  посп'Ьшаетъ  Г[)оссъ, 

Какъ  безпощадный  реформаторъ. 

Неоспоримый  паладинъ  — 

Не  М1ръ-ли  онъ  возводить  новый 

Своею  волею  суровой 

Среди  умышленныхъ  руинъ? 

Все  —  въ  прахъ,  въ  (^сколки  и  лохмотья, 

Въ  разметъ,  развалъ,  стекольный  бой... 

Но  гд'Ь-жъ  Глафира?  Гд'Ь-Авдотья? 

Гд-Ь  уравненныя  судьбой 

Передъ  лицомъ  б-Ьды  нежданной 

Напе1)стница  и  Госпожа? 

Должно  быть  прячутся  дрожа, 

И  мнятъ,  что  сонъ  имъ  снится  странный. 

И  вдругъ,  раздалося  «ура!» 

Вотъ,  вотъ  он'Ы  Давно  пора! 

Въ  объятьяхъ  Гроссовыхъ,  какъ  птица, 

Трепещ,етъ  б'Ьдная  вдовица, 

Въ  полусознан1и,  блГ>дна,  — 

Какъ  ангелъ  хороша  она  — 
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Добыча  славнаго  наб'Ьга. 

Въ  ен  глаза  хъ  и  страхъ  и  н-Ьга, 

Упали  косы  съ  бЬлыхъ  плечъ, 

И,  чтоб'1>  отъ  гибели  сберечь. 

Предохранить  ее  отъ  зноя, 

Иъ  нее  направлена  струи 

Въ  упоръ  изъ  м-Ьткаго  брандсбоя... 

А  онъ  ей  шепчетъ:  —  «ты  —  моя, 

Лилита,  пламенемъ  рожденна»... 

А  струи  бьютъ...  Кругомъ  вода... 

И,  замирая  отъ  стыда. 

Покорно,  сладко  и  влюбленно 

Глафира  тоже  шепчетъ:  «да!» 

И,  какъ  сокровище  второе, 

И  тяжестью  невелика, 

Авдотья,  тутъ  же,  съ-избока 

Повисла  на  рукЬ  героя... 

О,  эта  ночь!  Забыть-ли  мн'Ь 

И  гулъ  толпы,  и  звонь  надгробный, 

И  городъ,  правд-Ь  не  подобный. 

При  полнодышащей  лун-Ь... 

Луна!..  Ужъ  не  она-ли  это 

Наворожила  въ  часъ  ночной 

Все,  что  мелькнуло  предо  мной 

Въ  лучахъ  магическаго  свЬта? 

Но  —  н'Ьтъ!  Когда  взошла  заря  — 
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Зач'Ьмъ  бы  въ  утреинемъ  туман'Ь 

Рыдалъ  Парфандръ  у  фонари 

Съ  пустой  бутылкою  1зъ  ка1)ман'Ь!. 

Конецо   6-ой  главы. 
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КАЧНУВШАЯСЯ  КОЛОКОЛЬНЯ. 


Глава    7-ая. 


НЕ   Я-ЛИ,    господи?  -  СМЯТЕН1Е.    -    РОКОВОЙ  ГОСТЬ.    -  О  ЛУНЪ...  и  СЛОНЪ.   -  МУЛЬТИ- 
ПЛИКАТОРЪ.    -  ГРАВЕРЪ.   -  НА    КАЛАНЧЪ.  —  МЕЧТАН1Я  ГРОССА.    —  КАЧНУВШАЯСЯ    КОЛО- 
КОЛЬНЯ. —  ПАДЕНЬЕ  ГЛАФИРЫ. 

г,  ,  ^  НЕ  Я-ЛИ, 

Возможно-ль  гибельный  бури  

господи? 
Воображать  въ  каррикатур-Ь 

И  обликъ  розы  искажать? 

Возможно-ли  изображать 

Кривой  чертой  улыбку  милой? 

Кто,  въ  безнадежности  унылой. 

Не  в-Ьря  въ  счастье,  осм'Ьетъ 

Весенней  ласточки  полетъ? 

Кто  вспомнитъ  мать  съ  усм-Ьшкой  злобной, 

Склонясь  къ  плит-Ь  ея  надгробной, 

Гд-Ь  гласъ  любви  нав-Ькъ  затихъ? 

И  кто,  въ  изд-Ьвку  чувствъ  своихъ, 

Самъ  осквернитъ  свои  печали? 

Не  я-ли,  Господи?  Не  я-ли 
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Терзанья  неизбывныхъ  мукъ, 

Съ  нел'Ьпостью  въ  согласьЬ  стронномъ. 

Включаю  въ  неразрывный  кругъ 

Въ  моемъ  художеств-Ь  туманномь? 


Итакъ,  судьбЬ  не  п})ек()словь! 

Мои  Глафира  пъ  тяжкой  смутЬ... 

Все  потеря  въ,  она  любовь 

Нашла  въ  раз1)ушенномъ  п])1ЮТ'11. 

И  воть  не  знаетъ  —  какъ  ей  быть 

И  какъ  еобытья  оцЬнить. 

И  все  рЪшаетъ  въ  тайномь  епорЬ 

Что  это?  Радость  или  горе? 

Гд'Ь  корешки  и  гдЬ  вершки? 

Оплакивать  ли  ей  протори  — 

Ей  кастрюли  и  го])шки, 

Ковры,  цвЬты  и  занав'Ьски,  — 

13есь  милый  домъ  въ  недавнемъ  блескЬ, 

Или  признать  иную  часть 

И  обм'Ьнять  уютъ  домашн1й 

И  весь  покой  ея  вчерашн1й  — 

На  ослепительную  страсть 

И  душу  бросить  подъ  колеса 

Тел'Ьги  пламеннаго  Гросса... 

Все  позабыть,  пойти  за  нимъ  — 


СМЯТЕНЬК. 
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За  искусителемъ  своимъ; 

Отринуть  все  и  все  оставить, 

И  разрушен1е  прославить, 

И  возгордиться  нищетой, 

И,  вдовью  честь  поправъ  пятой. 

Все  слушать  сладостныя  р'Ьчи,  — 

Нев'Ьроятныя  слова... 

...  Сегодня  день  условной  встр'Ьчи: 

Ждетъ  Гросса  б'Ьдная  вдова. 

Томится  обожженной  плотью, 

Ужъ  ночь  которую  безъ  сна, 

И  в-Ьриую  свою  Авдотью 

СовсЬмъ  замучила  она. 

Скребутъ  и  чистятъ  об^з  вм'Ьст'Ь 

Ихъ  разоренную  нору, 

Поднявшись  рано  по-утру, 

И  споръ  ведутъ  о  сдобномъ  т'Ьст'Ь... 

—  «А  я-то  думала,  что  вру!»  — 

Дивясь  Авдотья  разсуждала, 

«Гляди,  какъ  ловко  нагадала? 

Еще  немного  подождать 

И  по  людямъ  пойду  гадать... 

Им-Ья  даръ,  съ  какой  бы  стати 

Быть  при  корытЪ  и  ушат^Ь?»  — 

...  И  наконецъ  явился  гость... 

Затянутъ  стройно  въ  черной  кож^, 
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Блестящъ  и  прямъ,  какъ  новый  гвоздь... 

Глафира  нарядилась  тоже. 

Какъ  ни  б'Ьдна  теперь  была, 

Но  все-же  кое-что  нашла 

Въ  своемъ  резервЬ  туалетномъ... 

И  вотъ,  въ  смущен1и  замЬтномъ, 

Не  зная,  какъ  пр1емъ  начать. 

Но  зная,  что  нельзя  молчать, 

Она  сп'Ьшитъ  неглупымъ  словомъ 

Блеснз^ть  въ  ея  знакомствЬ  новомъ, 

И  умъ  и  бойкость  показать. 

Но  это  лишь  легко  сказать... 

Вдругъ  молвишь  глупость  ненарокомъ? 

Но  самоваръ  съ  помятымъ  бокомъ 

На  выручку  уже  спЬшитъ, 

Онъ  затрудненья  разрЬшитъ. 

В-Ьдь  вдохновен1е  за  чаемъ 

И  мы  нер'Ьдко  получаемъ. 

Лишь  только  стоитъ  приступить. 

Варенья  положпвъ  на  блюдца  — 

Волшебный  сей  напитокъ  пить, 

А  тамъ  уже  слова  польются 

Сами  собой...  Есть  много  темъ 

И  деликатныхъ  и  не  скучныхъ, 

И  очень  любопытныхъ  т-Ьмъ, 

Кто  ищетъ  св'Ьд'Ьн1Й  наз^чныхъ. 


РОКОВОЙ 


гость. 
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Кто  съ  головою  не  погрязъ 
Въ  житейской  сует'Ь  З'Ъздной, 
Кого  прелыцаетъ  куполъ  зв'Ьздный 
Сверкан1емъ  алмазныхъ  глазъ... 
Вотъ  такъ  и  Гроссъ  на  этотъ  разъ 
Съ  улыбкой  говорилъ  любезной: 

—  «Конечно,  сводъ  небесный  простъ, 
Когда  предметы  брать  на  вЬру, 

Но,  скажемъ,  до  луны  къ  прим-Ьру, 
Отъ  нашей  почты  —  сколько  верстъ? 
На  споръ  берусь,  что  рысью  бойкой, 
И  то,  коль  скоро  кучеръ  —  хватъ. 
Туда  -Ьзды  ямскою  тройкой  — 
Сто  л'Ьтъ  и  столько-же  назадъ!» 

—  «Такъ  это  дв-Ьсти  л'Ьтъ  дороги?»   — 
Вдова  воскликнула  въ  тревоге,  — 

Въ  такой,  какъ  будто  черезъ  часъ 
Самой  садиться  въ  тарантасъ. 

—  «Такъ,  в-Ьдь,  оно  не  хватитъ  в-Ьку?..» 

—  «Конечно,  если  —  челов-Ьку... 
Намъ  жизнь  короткая  дана. 

Ну,  а  возьмите  в-Ькъ  слона? 
Инд'Ьйск1Й  слонъ  обыкновенный 
Живетъ  всЬхъ  дольше  во  вселенной»... 
—  А  —  сколько?  — 

«Ровно  тыщу  Л'Ьтъ! 


о  ЛУН'Ь... 


СЛОНЪ. 
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и  знастс-ли  въ  чемъ  секретъ? 

Траву  употрсбляетъ  въ  пищу,.- 

И  я  хот-Ьлъ  бы  тоже  тыщу 

Прожить-бы  л-Ьтъ  и  каждый  часъ 

Быть  неизм'Ьнно  подл-Ь  васъ. 

И  все  гляд'Ьть  на  васъ  съ  улыбкой, 

На  всяк1й  угождать  манеръ 

И  звать,  къ  прим-Ьру  скажсмъ,  рыбкой 

И  даже  птичкой  нап])им'Ьръ... 

Так1и  наименованья  — 

Какъ  разъ  для  нФ^жнаго  созданья, 

Какъ  вы...  Не  правда-ли?»  —  И  Гроссъ 

Ея  персты  къ  устамъ  поднесь. 

—  «Я,  знаете-ли,  не  философъ 

И  сложныхъ  не  люблю  вопросовъ. 
Но  почему,  задамъ  вопросъ. 
На  сей  коробке»  папиросъ 
Не  вижу  вашего  портрета?» 
Вскричалъ  съ  настойчивостью  Гроссъ. 

—  «Кому  нужна  «красотка»  эта, 
Тогда  какъ  перло.%гь  красоты 
Передо  мной  с1яешь  ты?» 

—  «Ахъ,  что  вы!  Разв1з  я  достойна?»  — 
Стыдяся  молвила  вдова... 

Ея  пылала  голова, 

И  мысли  пз'тались  нестройно... 


МУЛЬТИПЛИ- 


КАТОРЪ 
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—  «Достойны-ли?  Да  какъ  же  —  н'Ьтъ? 

Я  уб'Ьдился  въ  этомъ  твердо, 

А  я-ли  не  авторитетъ!.. 

Хочу,  чтобъ  всюду  твой  портретъ. 

Чтобы  везд'Ь  твои  че])ты 

Могли  им'Ьть  свое  касанье  — 

Вотъ  книжка  для  правописанья, 

А  съ  переплета  смотришь  —  ты! 

Билетъ  кредитный,  скажемъ  часомъ. 

Бумажка  то-есть,  а  на  ней 

Гармон1ю  красы  твоей 

Изображаютъ  полнымъ  фасомъ. 

Взгляну-ли  просто  на  заборъ, 

Иль  вообще  пустое  мЬсто, 

А  на  меня  опять  въ  упоръ 

Глядитъ  прекрасная  нев-Ьста... 

Къ  безсильной  зависти  людской... 

А  между  прочимъ,  не  пройтись-ли 

Намъ  въ  садъ  съ  тобою  городской. 

Попутно  излагая  мысли 

И  мн'Ьн1е  на  тотъ  предметъ, 

Что  правъ-ли  мудрый  Магометъ, 

И  можно-ли  на  самомъ  д-ЬлЬ 

Им'Ьть  по  десять  женъ  за-разъ? 

Я  вс'Ьхъ  держалъ  бы  въ  черномъ  т'Ьл'Ь 

И  обожалъ  бы  только  васъ. 
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Безъ  ограниченности  м-Ьры, 

Коль  скоро  былъ  татарской  в-Ьры!.. 

Ну,  такъ  идемъ  скор-Ье  въ  садъ!.. 

Тамъ,  въ  глубин-Ь  одной  аллейки, 

Я  ваше  имя  на  скамейкЬ  граверъ. 

Гравировалъ  неоднократъ... 

Клянусь  вотъ  этой  самой  каской, 

Что  мастеръ  я  на  первый  сортъ. 

Вр-Ьзая  буквы  въ  перевертъ, 

Я  красной  ихъ  намазалъ  краской, 

Чтобъ  кто  ни  сЬлъ,  твою  печать 

Унесъ  какъ  символъ  идеала, 

Но  васъ  о  томъ  прошу  молчать, 

Во  изб'Ьжан1е  скандала... 

Идемъ!..  Сейчасъ  на  каланчу 

Я  повести  тебя  хочу, 

Дабы  теб-Ь  съ  высокой  башни 

Узр-Ьть  л-Ьса,  поля  и  пашни, 

Извивъ  рф1ки  и  синь  озсръ 

И  красотой  насытить  взоръ». 

...  На  каланч-Ь,  вдали  отъ  м1ра. 

Они  стоятъ  рука  съ  рукой... 

«А  вы  —  на  мз'зык-Ь  какой. 

Вздыхая  задаетъ  Глафира 

Вопросъ  —  играете? 

—  «Теб-Ь 
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Сознаюсь  я,  что,  безъ  прикраски, 
Беру  сигналы  на  трубЬ 
Не  хуже  трубача  Тараски... 
Ихъ  множество  сигналовъ  есть. 
Но  изз'чивши  ихъ,  ей-Богу, 
Я  не  могу  не  предпочесть 
ВсЬмъ  прочимъ  —  грозную  тревогу. 
Когда  и  К1)икъ  и  стонъ  кругомъ, 
И  женщины  спасаютъ  съ  плачемъ 
Д'Ьтей,  а  тз'тъ  за  домомъ  домъ 
Хватаетъ  кумачомъ  горячимъ. 
Благодарен1С  судьбЬ  — 
Вотъ-вотъ  она  —  моя  стих1я1 
Трубу  сюда!  И  на  трубЬ 
Я  самъ  беру  свои  лих1я 
Рулады...  Только  жаль  —  плох1е 
Пожары  за  посл'Ьдн1й  годъ,  — 
Виной  тому  —  кирпичъ  и  камень, 
Но  знаю,  будетъ  мой  чередъ 
Узр'Ьть  необозримый  пламень... 
Какой  прекрасный  приметъ  видъ 
Нашъ  городъ  съ  птичьяго  полета. 
Когда  его  однажды,  кто-то 
Благополучно  запалитъ, 
При  засух'Ь  и  в'Ьтр'Ь  съ  юга... 
Но  мн-Ь  для  этого  нужна 


НА  КАЛАНЧЪ. 
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Безпрекословная  жена,  мечтан1я 

Во  всемъ  послушная  подруга»...  гросса. 

—  «Весь  городъ?»  — 

—  «Да.  Взгляни  сама 
Мн-Ь  все  заран-Ье  изв'Ьстно:  — 
Вонъ,  тамъ,  столпивш1сся  т'Ьсно 
Стоять  Егоровы  дома,  — 
Сплошное  гарево,  какъ  надо, 
А  рядомъ  и  Гостинный  дворъ, 
Но  самый  главный  разговоръ 
Насчетъ  спиртного  будетъ  склада... 
Тутъ  близки  школа  и  Соборъ... 

—  «Какъ  и  —  Соборъ?  Такъ  тамъ,  в-Ьдь  мощи!.. 

—  Н}'  что-жъ,  что  —  мощи?  Только  —  тощи! 
Отъ  нихъ  ни  каши  и  ни  щей  — 

Какая  радость  отъ  мощей? 

А  то,  взгляни,  —  к|)угомъ  все  —  разно 

И  я  сказалъ-бы  безобразно. 

Одно  съ  другимъ  не  по  плечу 

Въ  различ1и,  а  я  хочу 

Одной  для  всЬхъ  единой  славы. 

Будь  это  —  трусъ,  или  —  герой, 

Иди  со  всЬми  въ  общ1й  строй! 

Хочу,  чтобы  простыя  травы 

Съ  цв-Ьтами  въ  равенств-Ь  цвЪли, 

И  равно  горы  возлегли. 
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Чтобы  въ  несчетномъ  повторснь'Ь 

Одна  единая  звЬзда 

Сопутствовала  отъ  рожденья 

Везд'Ь  и  каждому  всегда 

На  вс11хъ  путяхъ  земного  м1ра... 

Такъ,  значитъ,  складъ  спиртной,  Глафира, 

Теб-Ь?  Не  правда-ль?  — » 

...  Но  она, 
Объята  ужасомъ,  бл'Ьдна 
Стояла  и,  не  слыша  Гросса 
Остановила  дик1Й  взоръ: 
Предъ  нею  Городской  Соборъ 
Сталъ  падать...  Колокольня  косо 
Склонилась,  потеря  въ  отв'Ьсъ. 
И  колыхнулся  сводъ  небесъ. 
У-Ьздь,  качаясь,  зыбко  плавалъ, 
А  Онъ  стоялъ  предъ  ней,  какъ  б-Ьсъ, 
Какъ  праздникъ  празднующ1й  дьяволъ... 
—  «Не  бойся!  Это  каланчу 
Качнуло  в-Ьтромъ»...  Но,  къ  плечу 
Смутителя  припавъ,  вдовица 
Вострепетала,  точно  птица, 
И,  чувствъ  посл'Ьднихъ  лишена, 
Безсильно  падаетъ  она 
Въ  его  нечистыя  объятья...  — 
Въ  позорный  и  безвольный  пл'Ьнъ. 
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До  ц-Ьломудрснныхъ  кол-Ьнъ 

Ей  красное  взвиваетъ  платье 

Нсзапной  бури  злая  блажь, 

И  син1й  душснъ  ей  корсажъ, 

И  в'Ьтсръ  б'Ьлый  платъ  уноситъ... 

«Домой,  домой!»  —  Глафира  проситъ. 

Попавшая  въ  заклятый  кругъ, 

И  вотъ  уже  въ  ст1'>сненьи  )'зкомъ 

Крутымъ  и  безконечнымъ  спускомъ 

Ее  влечетъ  лукавый  другь, 

И  отъ  бсзсов'Ьстныхъ  услугъ 

Она  не  въ  силахъ  защититься, 

А  нисхожденье  сладко  длится, 

И  на  спирали  винтовой 

Съ  потерянною  головой 

Глафира,  гр'Ьшная  вдовица, 

Почетъ  похоронила  свой. 

Конецо  7-ой  главы. 
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Таились  розы  по  вЬтвямъ 

и  Н'Ьгой  ОПЫТНОЙ  дышали 

И  новыхъ  пЪсенъ  не  внушали 

Благополучнымъ  соловьямъ. 

И  опытно,  безъ  восхищенья, 

На  розовые  лепестки 

Съ  л-Ьнивой  страстью  пресыщснья 

Спускались  тихо  мотыльки. 

Безъ  ласки,  безъ  улыбки  нЬжной, 

По  незабудк-Ь  голубой 

Скользилъ  привычно  взоръ  небрежный, 

Ея  не  видя  предъ  собой... 

Все  созр-Ьвало,  все  мужало 

И,  кончивъ  тягостные  дни. 


МЕЛАНХ0ЛИЧЕСК1Й 
ПРЕЛЮДЪ. 
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Настороженно  возлежало 

Въ  неутЬшительной  тЬни... 

Вотъ  ночь  придетъ  и  въ  бездн■^^  черной, 

Гд'Ь  безнадежный  м])акъ  разлитъ, 

Свой  гороскопъ  нерукотворный  гороскопъ. 

Всем}'  живому  начертить. 

И  въ  тишин'Ь  тревожныхъ  бд'Ьн1й 

Покажетъ  смертному  рабу 

Безжалостны хъ  опред'Ьлен1Й 

Неотвратимую  судьбу... 

И  день  придетъ...  И  врап,  полдневный, 

Изъ  опостылой  синевы, 

Пронзитъ  сердца  тоской  безгнЬвной 

И  пепломъ  ляжетъ  на  главы... 

О,  лЬто  мрачное!  Увы! 

Увы  тебЬ,  мои  Глафира! 

Затяжелевшая  стыдомъ. 

Ты  скорбно  прячешься  въ  свой  домъ, 

Среди  вещей  поникшихъ  сиро. 

Ненужны  хъ  сердцу  и  з'му 

И  ггокал'Ьченныхъ  и  бывшихъ 

Разлюбленныхъ  и  разлюбившихъ, 

Поруганныхъ  въ  своемъ  дому. 

Ужъ  въ  радость  имъ  ничто  не  лад11тъ, 

А  не  твои-ли  д+^дъ  и  прад'Ьдъ 

И  древн1й  пращуръ  съ  испоконъ 
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В'Ьковъ,  ночами  у  иконъ 

Свое  добро  по  малой  долЬ 

Выплакивали?  Въ  ратномъ  полЬ 

Въ  стяжательный  вступали  бой. 

Ушкуйниками  шли  въ  ралбой, 

Обманывали  на  безменЬ, 

На  хитрости  и  на  измЬнЬ 

Пр1умножали  домъ  и  дворъ, 

У  знахаря  на  заговоръ 

На  слово  тайное  и  «средство» 

Присуживали  насл-Ьдство, 

Пуская  по  М1ру  сиротъ. 

Все  къ  одному  —  и  вплавь  и  вбродъ 

И  на  костяхъ  взмощеннымъ  мостомъ, 

Чтобы  вознесся  полнымъ  ростомъ 

Твой  домъ  съ  собакой  у  воротъ. 

Уже  оправданный  теченьемъ 

В'Ьковъ,  и  ставшш  поученьемъ 

И  нерадивому  въ  укоръ, 

И  расточителю  въ  позоръ... 

И  вотъ  исчезло,  какъ  виденье, 

Твое  законное  влад'Ьнье; 

Отсохли  корни,  влаги  н'Ьтъ 

И  опадаетъ  пышный  цв'Ьтъ... 

Твой  м1ръ  неправеднымъ  Содомомъ 

Упалъ  съ  трясен1емъ  и  громомъ. 


ЗАКОННОК 


НЛГЛТ.Д1К. 


неправедный 
содомъ. 
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я  оглянулся  въ  страшный  мигъ  — 
И  Бож1й  гн'Ьвъ  меня  постигъ: 
Твоимъ  паденьемъ  зачарованъ, 
Я  солянымъ  столпомъ  прпкопанъ 
Остался,  въ  каменныхъ  очпхъ 
ЗапечатлЬвъ  и  боль  и  ст|)ахъ... 
Но  гд-Ь  Парфент1й  мой   невзрачный, 
Парфандръ,  мой  собственный  второй? 
Негероическ1й  герой, 
Поэтъ,  алхимикъ  неудачный, 
Благотворитель  пЪвчихъ  птнцъ 
И  ген1й  тишины  уЬздной, 
Безмолвно  падающ1й  ницъ 
Предъ  красотою  тверди  зв^^здной, 
Философъ  мыльныхъ  пузырей, 
Души  моей  безблагодатной 
Наперстникъ  иелицепр1ятный, 
Непос1?ященный  1срей, 
Импровизаторъ  нЬжной  сказки 
И  самъ  «почти  что  мотылекъ», 
Гд"}!  рыцарь  ордена  «Подвязки», 
И  авторъ  нелукавыхъ  строкъ 
Признан1я...  Чудакъ  несмелый, 
Судьбы  своей,  —  судьбы  моей  — 
Руководитель  неумелый, 
Но  н-Ьтъ  котораго  милЪй 


136 


и  ближе  мнЬ  в'ь  п|)ед1>ла\ъ  м1|)а... 

Гд'Ь  онъ?  И  что  мои  Глафира? 

Свою  оплакивай  страсть 

Къ  любовнику  въ  п();ка1)ноГ1  каскЬ, 

Она  далась  ему  во  власть 

И  ночью,  принимая  ласки. 

Все  слушала  его  разсказъ 

О  томъ  неслыханномъ  пожарЬ, 

Который  вспыхнетъ  какъ-то  разъ... 

Все  слз'шала  и  какъ  въ  угар-Ь 

Съ  нимъ  бредила  въ  согласной  парЬ. 

Но  по-утрамъ,  съ  разсв-Ьтомъ  дня. 

Поработителя  кляня 

И  одиночества   взыскуи, 

Б'Ьжала  въ  жарк1е  лЬса. 

Тамъ,  такъ  же,  какъ  она  тоскуя, 

Въ  безоблачный  небеса 

Гляд'Ьли  знойный  березы. 

Качались  волны  душной  ^п-лы 

И  сосны  проливали  слезы 

Незастывающей  смолы. 

Тамъ  поперекъ  тропинокъ  сучья 

Ей  всюду  преграждали  путь, 

Царапая  лицо  и  грудь; 

Болотныя  кип'Ьли  взбучья 

И  зло  зм-Ьиное  —  стекло 
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Живое  —  въ  осок1'5  текло 

Съ  шип'Ьньемъ,  шорохомъ  и  свистомъ. 

И  прокаженный  мухоморъ 

Мелькалъ  въ  тЬни  бЬльмомъ  пятнистымъ, 

И  мертворожденныхъ  озеръ 

Мерцали  неживын  воды, 

Собой  не  радуя  природы. 

Ихъ  блескъ  уклончпвъ  и  нечистъ 

И  не  приманчивъ  берегъ  топк1Й, 

Гд'Ь  на  в'Ьтвнхъ  осины  р()бк1Й, 

Нав-Ькъ  вострепетавш1й  листъ 

Дрожалъ  отъ  страшныхъ  вспоминан1й, 

И  каждый  шагъ  таилъ  обманъ. 

Цв'Ьты?  Но  ихъ  благоухан1Й 

Опасенъ  вкрадчивый  дурманъ. 

Тамъ  лил1и  красой  надгробной 

Влекутъ  коварно  въ  омута 

И  ночью  филиновъ  чета. 

Перемежая  хохотъ  злобный 

Съ  унылымъ  плачемъ,  стерегутъ 

Несчастныхъ  призраковъ  пр1ютъ  — 

Глафиры  новыя  влад-Ьнья, 

Ея  мучительный  позоръ, 

Ея  безславное  паденье, 

Ея  души  дремуч1Й  боръ, 

И  гр-Ьхъ,  умноженный  въ  разъять-Ь, 


новыя  ВЛАДЪНЬЯ 


ГЛЛФИРЫ. 


ГЛУХОЕ 
ОЗЕРО. 
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и  разнолик!!!  черты 
Прссл'Ьдук)1да1-()  проклятья, 

и    беЗЗаК011!1!>1Я    МечТ1>1... 

Уткну!}ш1йся  1зъ  мои  тетради, 

я  знаю,  критикъ  проворчитъ. 

Что  л'Ьсъ,  какъ  символъ  —  нарочитъ, 

Маивснъ  нъ  современномъ  план'Ь 

И,  какъ  пр1смъ,  пропалъ  заран'Ь, 

И  что  для  пов-Ьсти  реальной, 

Некстати  сказочный  пассажъ, 

Что  то-ли  д-Ьло  карандашъ 

И  хватка  прозы  натуральной, 

И  что,  добавить,  вообще 

Писать  романъ  въ  стихахъ  вотще, 

Посколь  читатель  самый  кротк1й 

Смертельный  врагъ  строки  короткой. 

Не  безпокойся,  милый  другъ 

Мой  критикъ!  Безъ  твоихъ  услугъ 

И  безъ  тебя  моей  Глафир'Ь 

Найдется  м'Ьсто  въ  Божьемъ  м1р'Ь. 

КОНЕЦЪ. 
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